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› Resumen 

El presente trabajo pretende realizar una revisión crítica de la polémica producida en torno a las 

memorias de Herculine Barbin, un/a hermafrodita del siglo XIX que, mediante un procedimiento médico-

jurídico, se somete a una reasignación de sexo, lo cual lo/la condena a una insoportable marginación 

social, por lo que acaba con su vida pocos años después de su cambio de identidad. En 1980, Michel 

Foucault publicó el manuscrito junto a una introducción de su propia autoría, intitulado “El sexo 

verdadero”. Allí define al pasado evocado por Barbin en sus diarios como “los limbos felices de una no 

identidad”.  Esta afirmación recibirá una serie de objeciones por parte de Judith Butler, quien sostiene que 

la lectura de Foucault no admite las relaciones de poder que generaron y condenaron la sexualidad de 

Herculine. Así las cosas, nuestro análisis de las lecturas de estos dos filósofos se centrará en las 

implicancias que tiene el suicidio de Barbin en cada una de ellas. En principio, contrastaremos las 

conclusiones que Butler extrae con respecto a lo dicho en “El sexo verdadero” con aquellas que la misma 

autora formula al abordar un caso similar, el de David Reimer. De allí se desprenderá que las diferencias 

se deben a que el suicidio de Barbin no le permite desplegar los fundamentos de su ética, condicionando 

su análisis. Finalmente, examinaremos un texto de 1979 en el que Foucault, en claro tono irónico, 

argumenta a favor del suicidio, en respuesta al hecho de que las sociedades modernas hayan convertido a 

la muerte en un tabú, como consecuencia del predominio de la biopolítica. La revisión de los escritos de 

1979 y 1980 demostrará que ambos dialogan entre sí, lo cual se vincula con el desarrollo de la noción de 

subjetivación en esta etapa de la producción filosófica de Foucault. 

› Presentación 



El 8 de noviembre de 1838 nace en un pequeño pueblo francés  una supuesta niña que es inscripta con 

el nombre de Herculine Adelaïde Barbin Destouches. Entre 1845 y 1858, hace su paso por distintas 

instituciones, siendo educada en un medio casi exclusivamente femenino y religioso. Entre 1858 y 1860, 

cuando tiene 20 y 21 años, ejerce como maestra en un pensionado, en donde vive su gran experiencia 

amorosa con Sara, la hija de la dueña del establecimiento. Es en este momento cuando, tras una serie de 

confesiones, un obispo deriva a Herculine con un médico. Desde entonces, la interpretación de su 

anomalía anatómica y su “solución” pasan al campo médico-jurídico. Con la intención de reparar un error 

inicial, en 1860 se somete a la reasignación de sexo y a la rectificación de su estado civil. De este modo, a 

los 21 años, a partir del 21 de junio de 1860, pasa a llamarse Abel. Sexo, género y deseo han quedado 

acordes: se le hace saber, al inscribirlx como varón, que es y ha de ser un varón, y se espera que, con su 

conducta y apariencia, responda a lo que se espera de un varón en ese momento histórico. Trágicamente, 

no sabe cómo hacerse cargo de la nueva situación de un cambio de identidad civil que lo/la constriñe a 

someterse a la disciplina de su nuevo género. A los 25 años, ya en 1863, vive solx en París, y comienza a 

redactar sus memorias. Finalmente, en febrero de 1868, a los 29 años, encuentran su cadáver en su 

modesta habitación parisina. Condenadx a una insoportable marginación social, decidió suicidarse, 

asfixiándose con el gas de su cocina. Junto al cuerpo, hallan su manuscrito, un texto en el que serán 

significativos los detalles de su vida que hemos señalado. El escrito fue publicado en 1874, formando 

parte del despliegue de un trabajo del médico y criminólogo Auguste Tardieu, titulado este Cuestiones 

médico legales de la identidad en sus relaciones con los vicios de conformación de los órganos sexuales. 

Sin dudas, la publicación de Tardieu participó de la construcción del discurso que estaba alcanzando su 

auge mediante la convergencia de los estudios médicos, jurídicos y literarios, es decir, el discurso 

preocupado por determinar, clasificar y controlar las anomalías, y, en particular, los placeres perversos de 

los sujetos. 

› El retorno de Herculine Barbin 

En el siglo XX, fue Michel Foucault quien rescató el texto del olvido. En 1978, inauguró una 

colección en Gallimard con el caso de “Herculine Barbin, llamada Alexina B”. El caso tuvo un segundo 

tiempo en su elaboración y publicación. En 1980, Foucault presenta  a Herculine Barbin al público 

estadounidense. No se trató solo de una traducción, ya que agrega una nouvelle inspirada en la historia de 

Barbin y, además, escribe una introducción intitulada “El sexo verdadero”, donde realiza las siguientes 

apreciaciones del escrito de Barbin: 

… el relato escapa a toda forma posible de identificación. Parece como si el duro juego de la 
verdad, que más tarde los médicos impusieron a la anatomía incierta de Alexina, no quisiera 
ser practicado en ese medio de mujeres hasta el momento del descubrimiento, aplazado por 



todas lo más posible y finalmente precipitado por dos hombres, un sacerdote y un médico. (…) 
Cuando Alexina redacta sus memorias no se encuentra lejos del suicidio; ella sigue sintiéndose 
sin un sexo determinado, pero esta vez privada de las delicias que experimentaba al no tenerlo 
o, al menos, al no tener el mismo que aquéllas con las que vivía y a las que amaba y deseaba 
tanto. Lo que entonces evoca en su pasado son los limbos felices de una no identidad que, 
paradójicamente, se amparaba en la vida de estas sociedades cerradas, estrechas y cálidas 
que conocían la extraña felicidad, a la vez obligatoria y prohibida, de no conocer más que un 
solo sexo (1985: 16).  

Años más tarde, esta observación recibió un categórico rechazo en el ya clásico libro de Judith 

Butler, El género en disputa. Para Butler, Foucault incurrió en una incoherencia doctrinal, siendo su texto 

un retroceso con respecto a lo ya avanzado en La voluntad de saber. En un gesto de indulgencia 

sentimental, el filósofo habría cedido a un romanticismo liberacionista al idealizar la vida de Barbin en las 

instituciones educativas, concibiéndola como un mundo de placeres anterior a la aparición de la ley, el 

cual va más allá de la categoría del sexo y de la identidad. Así, Foucault desconoce el peso de las 

prohibiciones  y tabúes, no admitiendo las relaciones de poder específicas que generan y condenan la 

sexualidad de Herculine. Al leer el escrito de Barbin, Butler sostiene que 

… su disposición sexual es ambivalente desde el inicio, que su sexualidad resume la estructura 
ambivalente de su producción, explicada en parte como el precepto institucional de buscar el 
amor de las «hermanas» y «madres» de la familia extensa del convento y la prohibición 
absoluta de llevar demasiado lejos ese amor (2007: 206). 

Concluye Butler que Herculine representa “la capacidad misteriosa de la ley para organizar únicamente 

las rebeliones que —por fidelidad— seguramente se subyugarán a sí mismas y a aquellos sujetos que, 

completamente sometidos, no tengan más alternativa que repetir la ley de su génesis” (ibíd.: 216). 

› No tan distintxs: el caso de David Reimer 

¿Qué, a los ojos de Butler, pudo haber redimido a Barbin y, transitivamente, a la lectura que Foucault 

hace de su manuscrito? Podemos conjeturar una respuesta tentativa considerando un libro posterior de la 

autora, Deshacer el género, donde indaga sobre el caso de David Reimer, quien nació con los 

cromosomas XY y, al poco de nacer, su pene fue quemado y mutilado accidentalmente durante una 

operación quirúrgica para rectificar la fimosis. David fue sexualmente reasignado como mujer, pero, al no 

identificarse con este género, empezó a vivir como hombre. “Desde su punto de vista, es un hombre 

nacido hombre, castrado por la clase médica y feminizado por el mundo psiquiátrico, a quien se le 

permite volver a ser quien es” (Butler, 2006: 100). El “duro juego de verdad” no termina aquí, sino que 

constantemente se interrogó a David, con el fin de esclarecer la verdad de su sexo a través del discurso 

que él provee. Al igual que en el caso de Barbin, Butler se propone aquí leer el marco disciplinario dentro 

del cual David desarrolló un discurso de autocomprensión, marco que constituye los principios 

inteligibilidad mediante los cuales su propia humanidad se cuestiona y se afirma a la vez. Aunque las 



declaraciones de David transmiten los ideales y el sentido de la anormalidad que las normas postulan, 

Butler pone el acento en el siguiente “fragmento lingüístico”: 

… me di cuenta que esas personas debían de ser bastante superficiales si eso es lo único que 
piensan que tengo; si creen que la única razón por la que la gente se casa y tiene niños y una 
vida productiva es a causa de lo que tienen entre sus piernas (…) Si eso es lo que piensan de 
mí, si se me valora por lo que tengo entre mis piernas, entonces debo de ser un absoluto 
perdedor (ibíd.: 108). 

Para Butler, aquí se pone de manifiesto aquello que Foucault concibe como una des-subyugación del 

sujeto dentro de la política de la verdad, una perspectiva crítica sobre las normas que confieren la 

inteligibilidad misma. Al hablar sobre una cierta certeza que tiene acerca de su propia capacidad de ser 

amado, David expresa la complejidad de su valoración y su deseo. Él pidió y recibió su nuevo falo, pero 

se niega a ser reducido a la parte del cuerpo que ha adquirido, manifestando así que posee otro sentido de 

cómo puede explicarse la valoración de una persona. Butler señala que hay algo de él que está ganando y 

ese algo excede a la norma. David admite la imposibilidad de reconocerlo, y al hacerlo, se percibe a sí 

mismo como alguien que no es completamente categorizable. De este modo, el análisis del caso de David 

Reimer logra desplegar satisfactoriamente todos los componentes de la ética butleriana, incluso la 

concepción de una potencia ética y política que anida, aunque sin garantías, en la explicitación de las 

normas y las leyes. No obstante, podemos observar una aclaración al final del texto en la que Butler nos 

informa que en el mismo momento que su libro iba a ser impreso, David Reimer se suicida. La autora 

aclara: “Evidentemente, las normas que rigen lo que es una vida humana respetable, reconocible y 

sostenible no apoyaron su existencia de una forma continuada y sólida. La vida para él fue siempre una 

apuesta y un riesgo, un logro frágil que exigía valentía” (ibíd.: 112). Entonces, si Butler hubiera escrito 

sobre David conociendo ya la decisión que pone fin a su vida, ¿lo hubiese hecho en los mismos términos? 

Creemos que no, porque ella piensa una ética que, “si pretende generar resultados no violentos, debe 

encontrar un lugar de vida para ese ‘yo’” (Butler, 2009: 20). La nota injertada por Butler nos habla de un 

factor que atienta contra la dimensión ética de su teoría de la performatividad del género, y por tanto, 

contra esta misma en su totalidad, ya que se precisa de un futuro para “apostar”, para que la identidad de 

género se construya a través de la reiteración ritualizada de actos que citan, coherente o 

incoherentemente, las normas de género que determinan el campo de nuestra ontología. Tengamos 

presente las siguientes palabras que la filósofa dedica a la lectura que hace Foucault del manuscrito de 

Barbin: “nos encontramos frente a una ambivalencia fatal, creada por la ley prohibitiva, que, pese a sus 

efectos de feliz dispersión, termina en el suicidio de Herculine” (Butler, 2007: 205). ¿No se podría pensar 

que la misma ambivalencia se presenta en el hecho de que David no puede cuestionar la norma sin 

efectuar una “crítica lega al falo”, como Butler misma lo define, evidenciándose aquí también que “lo 

Otro no es sino la construcción negativa del sujeto masculino” (ibíd.: 212)? 



› Hablemos un poco a favor del suicidio 

Pero, ¿qué hay de Foucault y su feliz limbo de una no identidad? ¿Realmente negó el peso de las 

relaciones de poder, siendo que al mismo tiempo no deja de sugerirnos que “el poder es tolerable solo con 

la condición de enmascarar una parte importante de sí mismo” (Foucault, 2012: 83)? En realidad, no es 

que no las haya admitido, sino que, simplemente, no fue su intención llevar el análisis hacia ese nivel. 

Butler, quien ha demostrado a lo largo de su producción filosófica ser una exhaustiva lectora de Foucault, 

ha pasado por alto un escrito de 1979, publicado en el primer número de la revista Le Gai Pied bajo el 

título “Un placer tan sencillo”, en el que el autor se propone hablar un poco a favor del suicidio. Sobre 

este escrito, Anna Quintanas afirma: 

… Foucault se interrogó sobre el carácter unidimensional de los caminos trazados por una 
biopolítica que nos impulsa, no solo a convertir la muerte en un tabú sobre el que cabe 
pronunciarse lo menos posible, sino también en un final aséptico, altamente tecnificado, y 
dirigido por toda una serie de protocolos sanitarios preestablecidos, ante los que no existe más 
opción que la de someterse pasivamente a ellos. Frente a esta realidad, Foucault se preguntó 
si sería posible contemplar la muerte cómo última oportunidad para experienciar de otra 
manera los últimos segundos de la vida, más allá de estos parámetros uniformadores 
prediseñados por la sociedad normalizadora en la que vivimos (2010: 179). 

Al respecto, conviene hacer una breve digresión. El poder soberano de hacer morir o dejar vivir es 

reemplazado en el dispositivo biopolítico por el poder de hacer vivir y rechazar hacia la muerte. El 

biopoder, que se desarrolló desde el siglo XVII y logró su predominio en el siglo XIX, establece su fuerza 

en la vida y a lo largo de su desarrollo, por lo tanto, “la muerte es su límite, el momento que no puede 

apresar, se torna el punto más secreto de la existencia, el más ‘privado’” (Foucault, 2012: 131). La muerte 

pone en evidencia las debilidades o líneas de fuga del poder, de ahí que Foucault sostenga en La voluntad 

de saber que el suicidio hace “aparecer, en las fronteras y los intersticios del poder que se ejerce sobre la 

vida, el derecho individual y privado de morir” (íd.). A su vez, afirma que la vida escapa incesantemente a 

las técnicas que intentan dominarla y administrarla, que el poder posibilita la resistencia a sí mismo.  

Retomando esta problemática, el texto de 1979 propone, en claro tono irónico, pensar nuevas 

formar de quitarse la vida, conferirle un sentido propio a nuestra muerte. Si el sujeto foucaultiano es 

deliberativo e intencional, actuando sobre sí como si fuera una especie de materia, aquí se le pide que 

realice una configuración estética de su último segundo de vida: imaginación, composición, esfuerzo, 

todo ello y más, es requerido para hacer de la muerte “una obra sin espectador que existe únicamente para 

mí” (Foucault, 1999: 200). Muerte y placer aparecen homologados en un escrito que se encuentra 

claramente en diálogo con la inminente publicación del manuscrito de Barbin en Estados Unidos. 

Examinemos el guiño autobiográfico con que se inicia: 

Los homosexuales se suicidan a menudo, dice un tratado de psiquiatría. “A menudo” me 
encanta. Imaginemos chicos altos, delicados, con las mejillas pálidas, que, incapaces de 



franquear el umbral del otro sexo, no dejan durante su vida de entrar en la muerte para salir de 
ella inmediatamente, dando un portazo con gran estrépito. Lo que no deja de importunar a los 
vecinos. A falta de bodas con el bello sexo, se casan con la muerte. El otro lado, en lugar del 
otro sexo. Pero son tan incapaces de morir totalmente, como de vivir verdaderamente. En este 
juego risible, los homosexuales se desacreditan mutuamente (ibíd.: 199). 

Las resonancias son mucho más evidentes si tenemos en cuenta que Foucault, unos meses después de 

presentar a Herculine al público estadounidense, publica en Arcadie, la controversial revista gay, una 

versión en francés de “El sexo verdadero” con dos párrafos agregados, en los que aclara que el limbo no 

remite a la falta de la ley, sino a la falta de una presión social hacia el otro sexo, el cual no está presente 

para poder decir “si no eres tú, exacta e idénticamente, entonces eres yo” (citado por Capurro 2004, 63). 

Más tarde, agrega: 

[Herculine] No estaba atravesada por ese formidable deseo, que algunos conocen, de alcanzar 
al “otro sexo” y que se sienten traicionados por su anatomía o aprisionados en una injusta 
identidad. Creo que, en ese mundo de un solo sexo en donde estaban todas sus emociones y 
todos sus amores, gustaba ser “autre” sin nunca tener que ser “de l’autre sexe” (íd.). 

Claramente, Foucault realiza en este período variaciones de dos temas específicos: el suicidio y la 

homosexualidad, pensados en términos de franqueamientos posibles, es decir, sin perder de vista el 

potencial disruptivo asignado a la vida y a la muerte en La voluntad de saber. El trasfondo de esta 

indagación se encuentra en su propia vida, la cual se ve impulsada en esta época por la búsqueda de la 

verdad en sus diversas facetas. Al respecto, Raquel Capurro señala: 

Foucault nunca dejó de lado las implicancias subjetivas de su labor intelectual, por esa razón, 
no es algo menor señalar el tenor de las intervenciones públicas ocurridas esos años, también 
en USA, en donde claramente se implica de formas muy precisas y personales en su manera 
de entender y criticar los discursos sobre la sexualidad. En este sentido, la introducción que 
escribe para la edición americana de Herculine Barbin forma parte de esa serie de 
intervenciones que extraen su contenido de la misma veta… (Capurro, 2004: 34). 

Hasta el mismo Foucault ha declarado que nunca escribió algo que no haya experimentado y que sus 

afirmaciones sobre los modos de implicación del sujeto en los discursos valían también para él. Según 

Capurro, desde 1975, el autor entabla una relación con el movimiento gay en San Francisco, descubriendo 

allí una libertad que no le era practicable en París. En este contexto, buscó aceptarse y asumirse, deseando 

vivir plenamente su homosexualidad, dejando atrás la angustia que lo llevó en su juventud a tener 

reiterados intentos de suicidio. Por cierto, el manuscrito de Herculine no ha sido ajeno a este proceso: 

La trayectoria de la publicación del caso de Herculine Barbin acompaña, pues, a Foucault en 
este tramo de su periplo personal. Puede decirse que el punto final con que cierra su 
intervención en el caso está íntimamente tramado con cierto asentimiento en donde, con su 
propio coming out, inicia otra etapa que se hará visible en las intervenciones de esos años y en 
las últimas publicaciones y seminarios: la de una cierta calidad de libertad no exenta de sutil 
humor e ironía (ibíd.: 37).  



› A modo de cierre 

Para concluir, diremos que la problemática del tabú de la muerte que Foucault decide seguir 

explorando en 1979, será expuesta sigilosamente en 1980 cuando recupera y hace público el manuscrito 

de Barbin. Allí postula un limbo que, por una parte, licencia al filósofo para soslayar la microfísica del 

poder, ampliamente desarrollada ya en su reciente producción. Por otra parte, expresa la cuestión de los 

límites y sus transgresiones, evocando los términos en que se ha abordado el deseo y la muerte 

anteriormente, vinculando así la vida de Barbin con su irónica propuesta de estetizar la muerte, ironía que 

él/ella cumple literalmente (tengamos presente que Herculine se define a sí mismx como precursor/a del 

culto a los muertos (Foucault, 1985: 120), justamente, en las páginas destacadas por un refinamiento 

estilístico). Con todo, esta secuencia de textos se vincula con las coexistentes elaboraciones teóricas de 

autor, en la medida en que no solo publica un escrito en el que un yo se hace público frente a un otro, sino 

que lo emplea para producir una textualidad que persigue un análogo propósito. A principios de la década 

del ‘80, el filósofo se desdice de la crítica a la confesión formulada en La voluntad de saber, donde la 

reprobaba al concebirla como una práctica al servicio de un poder regulador que produce un sujeto 

obligado a decir la verdad de su deseo. Ya no se piensa que la práctica de la confesión provoca una 

manifestación del yo que se corresponde a una supuesta verdad interna, sino que se la postula como la 

escena verbal y corporal de la demostración de sí mismo: la finalidad de la confesión es la producción 

performativa del sujeto que se confiesa, ya que este, al hablarse, se convierte en lo que es. En 

consonancia, a partir del año 1980, Foucault emprende una modificación en torno a la tópica del sujeto: el 

acento se desplaza de las formas de sujeción a los poderes a las formas de relación del sujeto con la 

verdad y consigo mismo. El concepto de subjetivación será clave en este período, el cual se irá 

identificando con los ejercicios y prácticas que el francés denomina “técnicas de sí” o “artes de 

existencia”, mediante los cuales los sujetos “buscan transformarse a sí mismos, modificarse en su ser 

singular y hacer de su vida una obra que presente ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de 

estilo” (Foucault, 2008: 17).  

En esta instancia, se vuelve relevante el hecho de que Butler haya reprobado a Foucault en los 

siguientes términos: “Foucault, quien solo concedió una entrevista sobre la homosexualidad y siempre ha 

eludido el momento confesional en su propia obra, nos presenta, sin embargo, la confesión de Herculine 

de una manera descaradamente didáctica” (2007: 209). Técnicamente, no se puede equiparar la 

divulgación de los escritos pertenecientes al período que hemos tratado con un coming out of the closet, 

sin embargo, ¿no es clara allí la intención del autor de llevar la relación consigo mismo al ámbito de la 

apariencia, centrándose en los avatares de una sexualidad disidente? Siguiendo a Capurro, podemos 



pensar que el trasfondo de la operación de escritura foucaultiana se cifra en una política gay que realiza 

una comprensión queer de la identidad homosexual:    

Para Foucault no se trata de reformular una nueva clasificación que integre en la normalidad a 
los llamados homosexuales, logro que políticamente no es desdeñable, sino que su propuesta 
va más allá del campo político y apunta a una estética de la existencia (…) La pregunta ya no 
es ¿quiénes somos? Ni ¿cuál es el sexo verdadero? Al contrario, se trata de escapar a esas 
preguntas tramposas mediante esta otra: ¿qué hacemos de nosotros mismos? Ese horizonte 
pragmático es a la vez un horizonte estético, una invitación a desplegar en la vida una cierta 
inventiva, un “savoir faire”, un estilo en donde la verdad queda colocada en relación a un decir 
tramado con una vida en construcción (2004:190).   

Si se desplaza la posición del homosexual de una posición de objeto a una de sujeto, el sujeto homosexual 

puede ahora proclamar una identidad sin esencia, caracterizada por la falta de un contenido claro. 

Reaccionando ante la institucionalización de las formas de la clausura, la alternativa al coming out 

consiste en apostar por nuestra potencialidad creativa hasta en el último instante de nuestras vidas. 

Emplear una versión del sexo subjetivada como trágica para pasar gradualmente hacia la risa: 

inauguración de un sujeto foucaultiano que será siempre una subjetivación procesual. 
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