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› Resumen 

En una entrevista realizada por Daniel Birnbaum y Anders Olsson a Jacques Derrida en 1990, el 

pensador francés señala que para ese entonces se encontraba trabajando los “tropos del 

canibalismo” a partir del vínculo estrecho entre comprender y comer.  Las figuras de la 

incorporación del cuerpo del otro no sólo son recurrentes en la tradición de Occidente, afirma 

Derrida, sino que constituyen un a priori cultural. A pesar de su relación distante con respecto al 

cine, en esa misma entrevista menciona el film de Peter Greenaway “El cocinero, el ladrón, su 

mujer y su amante”, donde encuentra explicitada la estructura caníbal del sacrificio. 

La propuesta de nuestro trabajo será la de abordar algunas películas del director británico a partir 

de la filosofía derridiana en torno a la cuestión del animal, el cuerpo y el sacrificio, entendidos 

como conceptos fundamentales del paradigma político occidental. 

› Introducción 

En la década del ´80 se suele situar el célebre “giro” del pensamiento derridiano, torsión que lo 

habría conducido desde una puesta en cuestión de los cimientos sobre los que se erige la 

tradición del pensamiento occidental hacia una preocupación centrada en la problemática ético-

política. Si bien no seremos los primeros en señalar lo frágil de esta cronología, nos resulta 

interesante centrarnos en ese período de la obra derridiana,  en el cual sí se hace presente en todo 

su rigor una constelación problemática que continuará hasta sus últimos días y que, en realidad, 

ya estaba operando incluso en aquellos textos de juventud dedicados a una lectura más 

“académica” de la fenomenología husserliana.  



Es en el ciclo lectivo de 1989-1990 cuando Derrida dicta el seminario “Políticas de la amistad: 

comer al otro I”, continuado en 1990-1991 por “Políticas de la amistad: retóricas del 

canibalismo”.  En este contexto, en una entrevista que le realizaran Daniel Birnbaum y Anders 

Olsson en 1990 (2009), el pensador francés señala que para ese entonces se encontraba 

trabajando los “tropos del canibalismo” a partir del vínculo estrecho entre comprender y comer. 

La actividad de la razón en su reducción de la singularidad de cualquier/absolutamente otro bajo 

la universalidad abstracta del concepto es asimilada a la acción de fagocitar al otro, asimilar lo 

extraño al cuerpo propio. Y las figuras de esta incorporación, siempre violenta, de la diferencia 

no sólo son recurrentes en la tradición de Occidente, afirma Derrida, sino que constituyen un a 

priori cultural que excede las metáforas digestivas presentes en el pensamiento especulativo. 

Existe una estructura sacrificial inscripta en el humanismo, cuyo principio rector es el 

establecimiento de una frontera única e infranqueable entre el hombre y el animal, es decir, entre 

aquello que se puede comer y aquello que está prohibido devorar. Este fundamento sacrificial 

que rige los planos epistemológico, ético y político llega hasta aquellos autores que ponen en 

crisis la subjetividad moderna pero siguen presos de esa tradición que se ve imposibilitada de 

“sacrificar el sacrificio”. La cuestión del comer, del comer al otro animal y del canibalismo, 

expresa una lógica inscripta en la racionalidad instrumental que busca reducir toda alteridad al 

ámbito de lo mismo, soñando con el cierre sobre sí de la totalidad así convertida en “uno”. Esta 

introyección del otro, constitutiva de la subjetividad moderna y expresión de esa soberanía que 

se erige como un poder, como instancia decisiva sobre la vida y la muerte del otro, será 

precisamente la puesta en cuestión por Derrida una década más tarde, cuando en su seminario 

“La bestia y el soberano”  señale lo contingente, frágil y plural de esa frontera entre el hombre y 

el animal, fundamento ontológico sin el cual toda la lógica caníbal se evidencia como mera 

arbitrariedad, contingente e históricamente determinada, es decir, deconstruible (Derrida, 2008).  

Y en la entrevista que aquí nos sirve de punto de partida Derrida explicita que el proyecto de la 

deconstrucción consiste en poner de relieve eso que escapa a la asimilación, ese bocado indigesto 

que no puede ser fagocitado por la totalidad, alteridad irreductible a la mismidad que nos vuelve 

responsables ante ese otro infinitamente distante. Hay, siempre hay, un resto duro de roer, que 

nos hace caer de nuestra torre de marfil al evidenciar nuestra impotencia, reyes destronados 

incapaces de reducirlo todo al reino de lo uno.   



Aunque en su relación con el cine Derrida confiesa oscilar entre una mirada infantil, emocional y 

emotiva, y otra erudita, ligada a sus intereses filosóficos, también asegura rechazar esta segunda 

(Derrida, 2001).  Sin embargo, en la entrevista de 1990 que nos convoca el pensador franco-

argelino menciona el film de Peter Greenaway “El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante” 

como objeto cultural donde encuentra explicitada la estructura caníbal del sacrificio. De aquí 

surge la propuesta de nuestro trabajo:  abordar algunas películas del director galés a partir de la 

filosofía derridiana en torno a la cuestión del animal, el cuerpo y el sacrificio, entendidos como 

conceptos fundamentales del paradigma especulativo y político occidental. Nuestra hipótesis 

consiste en afirmar que tanto las películas de ese período de Greenaway como la filosofía 

derridiana conducen a una puesta en crisis del sujeto soberano, viril, carnívoro, a partir de una 

puesta en cuestión de los pares conceptuales sobre los que se erige el humanismo, principalmente 

los de vida-muerte y hombre-animal. Será nuestro objetivo de máxima salir al encuentro de los 

tiempos que corren por estas latitudes, para así ampliar nuestra reflexión sobre aquello que 

permanece por momentos impensado en nuestra cultura. 

› Una zeta y dos nadas 

La primera película que visitaremos es “ZOO” o “Una zeta y dos nadas” de 1985, film precedido 

por “The falls” (1980) y “El contrato del dibujante” (1982). El tema de este trabajo 

cinematográfico podemos afirmar que es el origen y el fin de la vida, ya anunciado en el título. 

La zeta como la última letra del abecedario, las dos nadas antes y después de la vida, el zoo-

lógico como lugar de encierro, manipulación y espectacularización de la vida (zoé),  el animal 

(zoon) como vida que puede ser encerrada, manipulada, vuelta espectáculo y abatida, vida 

disponible que no puede ser asesinada porque excede el precepto “no matarás”.  

Pero inmediatamente encontramos que no sólo la vida animal es una vida sacrificable, que no 

sólo el cuerpo animal es un objeto disponible para la tecno-ciencia carnívora, sino que las dos 

mujeres que mueren en un accidente de tráfico, confuso y mediado por la vida animal, no son 

dos vidas humanas sino dos esposas. El cuerpo del animal objeto de transacciones mercantiles 

correspondientes a los mundos gastronómico y mortuorio será asimilado al cuerpo femenino, 

reflejado como objeto de intercambio sobre el que está permitida la violencia. El sexo ofrecido o 

solicitado a cambio de carne o dinero. El cuerpo de la mujer disponible para el consumo del 



hombre, al igual que la carne que come el macho carnívoro. Virilidad y canibalismo quedan así 

íntimamente ligados. 

El film gira sobre la obsesión por el origen de la vida de los hermanos siameses separados al 

nacer, Oswald y Oliver Deuce, viudos de las dos esposas accidentadas. Ante la muerte del otro, 

ambos anclan su atención en la interminable proyección de la serie de David Attenborough “La 

vida en la tierra”. Y allí nos encontramos con un efecto especular entre el origen de la vida pre-

individual/el nacimiento de los siameses,  la vida individualizada/la separación de los siameses y 

el retorno a una instancia despersonalizada en la descomposición que sigue a la muerte/la fusión 

entre los hermanos. La preocupación obstinada por el comienzo de la vida se traduce 

necesariamente en una misma fascinación por la muerte, expresada en los múltiples 

experimentos fotográficos con los alimentos y cadáveres de animales en su proceso de 

putrefacción. La descomposición como un retorno al origen se confunde con la vuelta a la fusión 

de los hermanos, que los hace incapaces de constituirse como padres de ese hijo por venir. 

Cuando ya no hay un sujeto, un individuo, un “yo” al que atribuir responsabilidad, pierden su 

derecho como progenitores, la patria potestas, y su trabajo en el zoo-lógico.  

La manipulación sobre los cuerpos animales y humanos, que reúne muerte, amputaciones y 

encierro, encuentra en el desarrollo de la película un límite. La muerte no puede ser dominada, se 

escapa, la zoé no es asimilable por el logos. En su último intento por controlar aquello que 

excede todo poder, los hermanos buscan registrar su propia muerte y descomposición, pero será 

la vida la que se imponga sobre este proyecto póstumo. Los caracoles interrumpirán la eficacia 

tecno-científica y el sujeto soberano se verá así derrotado. Resta sólo el fracaso de toda 

cartografía posible, ya que no habrá una frontera clara y evidente entre el hombre y al animal, 

entre un individuo y el otro, entre la vida y la muerte. 

› La muerte del arquitecto 

Aunque ya en “Zoo” Greenaway nos anunciaba que el arquitecto protagonista de su próxima 

película moriría, “El vientre del arquitecto”, film de 1987, comienza con un cruce de fronteras y 

el establecimiento de las coordenadas constitutivas del sujeto soberano. La virilidad consumada 

en el acto sexual, en el preciso momento en que el falo-tren penetra en Italia, será el modo en que 

Stourley Kracklite será presentado en la escena inaugural. Luego sabremos que allí se concibió 



un hijo y el problema de demostrar de qué lado de la frontera aconteció resultará fundamental. 

Pero aquí todavía nos enfrentamos a un individuo viril, masculino, de grandes dimensiones, y la 

cuestión de la arquitectura carnívora ya se pone allí en juego. El arquitecto, soberano voraz que 

se mueve a voluntad por el mundo y come carne, será el constructor, mejor dicho, el sujeto capaz 

de volverse fundamento (arkhé) de una construcción (técton), de idearla y guiar a otros para que 

la lleven a la práctica, desde su lugar de poder. 

Pronto esta imagen del sujeto soberano se verá despojada de su magnificencia, cuando el vientre 

del arquitecto sea una fuente de dolor constante. La indigestión será la primera hipótesis ante el 

malestar, fruto del exceso constante de comida por parte de Kracklite. Pero este primer golpe al 

individuo moderno vendrá acompañado por una pérdida del lugar soberano también. El 

arquitecto norteamericano está allí, en Roma, para dirigir una muestra en homenaje a un 

arquitecto ignoto llamado Boullé, cuya insignificancia llevó a considerarlo una creación del 

propio Kracklite. Pero las obras de este último también son pocas, inconclusas, realizadas bajo el 

ala de su suegro, mecenas de la industria carnívora que encargó al ya deteriorado arquitecto la 

mayoría de sus obras.  

Luego sigue la despersonalización, la pérdida de la identidad individual, que pasa por una 

identificación con el vientre de Augusto. El diagnóstico del médico no es envenenamiento, sino 

egotismo, exacerbación del ego. Y el padecimiento en el vientre convertirá al comer y al vomitar 

en una misma cosa, desde que el cuerpo deja de responder a la voluntad del individuo. El 

arquitecto carnívoro, quien pierde las características personales que permitían identificarlo, se 

convierte en vegetariano y critica al fascista-carnívoro que no sólo se queda con su mujer, su hijo 

y su trabajo, sino que utiliza al norteamericano como una marioneta para esconder un acto de 

corrupción con fines políticos reaccionarios. 

El cáncer sigue el proceso de despersonalización, el cuerpo vuelto contra sí bajo la lógica de lo 

autoinmunitario, y ahora el vientre de Kracklite se confundirá con el de Boullé. ¿Existió este 

arquitecto o es fruto de su propia imaginación? Este hombre sin atributos y las cartas escritas a 

un muerto confirman la ruptura entre lo real y lo ficticio. El cuerpo sin órganos de Kracklite se 

sueña subiendo escaleras interminables y esto es lo que lo vemos hacer en gran parte de la 

película. 

Finalmente, el arquitecto se verá obligado a renunciar a la dirección de la muestra, cuando ya la 

fragmentación del cuerpo exprese la ruptura y dislocación del sujeto moderno. Nariz, estómago, 



propias y de otros, desconectados e indiferenciados en un mismo espacio-tiempo. Y allí llega el 

último gesto soberano de aquél que ya no devora y, por lo tanto, ya no es un “sí mismo”: el 

suicidio. Pero, en la muerte, ese poder se evidencia como lo que es, la máxima des-apropiación. 

Impotencia absoluta y radical ante un cuerpo que se ha vuelto sobre sí y que impide continuar 

devorando al otro. 

› Cocina caníbal 

Nos salteamos el film “Drawning by numbers” (1988) para llegar a la consumación de las 

temáticas antes desarrolladas en la película “El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante” 

(1989). Aquí la figura del soberano, del sujeto poderoso, rico, que confunde lo gastronómico con 

lo escatológico y vuelve del placer un goce perverso, se proyecta sobre Albert Spica, un ladrón 

que hace de la violencia y la extorsión su arma, un fuera de la ley exento de la aplicación de toda 

norma. El soberano aparece en este film como una bestia, fuera de lo humano y de lo divino, 

animal feroz que siempre tiene hambre, que lleva su voracidad carnívora al punto de convertir a 

la leche materna en un alimento todavía posible. 

En contraposición nos encontramos con Michael, el amante de Georgina Spica, bibliotecario 

silencioso que se opone a la irritante charlatanería del ladrón. El amante judío enfrentado al 

perverso que admira a los dictadores carnívoros. El librero que luego será asesinado mediante la 

ingesta de aquello que no se come, lo que no puede ser digerido, los libros, en manos de la bestia 

soberana que busca sostener su reinado carnívoro.  

Albert vuelve a todo cuerpo un objeto a su disposición, una vida desnuda y putrefacta, desecho 

que puede ser manipulado a voluntad. La mujer, su mujer Georgina, será el objeto privilegiado 

de esa violencia, que se manifiesta por golpes, insultos, ultrajes, violaciones, y que llega a volver 

a otro cuerpo femenino un alimento disponible, luego de clavarle un tenedor en el rostro a quien 

ya se ofreciera para la satisfacción sexual a cambio de dinero.  

Pero en este caso será la muerte del otro la que vendrá a poner en cuestión al sujeto soberano.  

Cuando la esposa/amante reconoce que el duelo es imposible y que comer al otro no lo vuelve 

una parte de sí, obliga al soberano a explicitar su bestialidad, su fuera de la ley, fuera del orden 

humano. “Caníbal”, sentencia Georgina al matarlo, luego de que Albert rechazara el falo pero 

degustara el vientre de un Michael cocido. Será ella, la mujer, la que asumirá el rol soberano e 



instaurará el orden de derecho. Da muerte al caníbal, al que hace del otro un objeto posible de su 

hambre, digerible por la totalidad. La mujer sabe que no hay introyección que no deje un resto 

imposible, la alteridad que impide el cierre sobre sí de la mismidad, y desde allí hace justicia, 

declarando a la bestia soberana fuera de la ley que ella, lo femenino, viene ahora a instaurar. 

› Comer bien 

Como bien señala Derrida en otra entrevista del mismo periodo que aquí nos convoca, la 

cuestión no reside en dejar de comer, sino en comer bien (Derrida, 1989). No es el veganismo la 

solución que estamos buscando, ya que el sacrificio como a priori cultural rige nuestras prácticas 

todas. La búsqueda es la de un “buen comer”, entendido como una violencia en vigilia constante, 

que se reconoce como tal y busca esa imposible superación de sí. Gran lección para el 

liberalismo, siempre neo, que pretende desplazar a la violencia como herramienta política hacia 

el otro lado del terreno. Quitar derechos, privilegiar a unos por sobre otros, tomar “decisiones” 

político-económicas que ponen en cuestión la supervivencia o al menos la dignidad de 

muchísimas personas, son modos del sacrificio, del matar al otro, del devorar en un festín caníbal 

a aquellos que perdieron la capacidad de resistir porque ya han sido objeto de otras voracidades. 

Esta es la enseñanza que en nuestra interpretación del cine de Greenaway encontramos, otra 

pedagogía posible para un realizador que no es ajeno a estas cuestiones. El gran rechazo que 

producen sus personajes viriles, soberanos y carnívoros rápidamente su vuelve en nuestra contra, 

cuando nos reconocemos en ellos. Algo similar a lo que el reciente estreno de “Okja” (2017), 

film de Bong Joon-ho, hace con el espectador cuando se enfrenta a lo que la industria alimenticia 

hace con la vida animal. El canibalismo como a priori cultural está instalado en nuestras 

prácticas cotidianas, ya sean gastronómicas, mortuorias o simbólicas. Pero esa violencia sobre 

los cuerpos se vuelve contra sí, desde que los límites entre lo humano y lo animal, lo masculino y 

lo femenino, la vida y la muerte se ven puestos en cuestión. Desde nuestro lado, nos queda al 

menos resistir, comiendo al otro pero de la mejor manera posible, siendo justos ante la llegada de 

cualquier absolutamente/otro, buscando lo imposible mismo: sacrificar el sacrificio. Esta es la 

lección de la deconstrucción, la vigilancia crítica sobre nuestras prácticas, esta guerra contra 

nosotros mismos que abre la posibilidad del porvenir. 
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