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>  Resumen

La novela de José Donoso El lugar sin limites (1966) construye un espacio donde la sexualidad,
despojada —por lo menos a priori— del erotismo, se ha vuelto pura mercancia: es, de hecho, la tnica
mercancia que sobrevive dentro de un pueblo en vias de extincion, cuya circulacién gira entorno a su
prostibulo, también en decadencia. El sexo que ahi se cambia por unas monedas es una pieza esencial
dentro del engranaje de ese sistema: no hay nada en él inherentemente desestabilizador. Sin embargo,
algo de lo que se genera alrededor de la Manuela, protagonista trans del relato, provoca miedo: en ella, en
los otros. Comienza a vislumbrarse, de a poco, el impulso erotico que tiene la potencia de desestabilizar
las estructuras jerarquicas que plantea el mismo relato. No se trata del peligro que supone la inversion de
una sexualidad falsamente pensada como “normal”, como proponen anteriores lecturas de la novela. El
verdadero peligro anida en el devenir de la pulsion erética que surge del contacto entre los cuerpos y
amenaza la idea de identidad de cada uno de los personajes. La verdadera experiencia erotica, y no el
mero intercambio sexual, atenta contra el ego en favor de una continuidad deseada pero inalcanzable:
disuelve la nocion de identidad aislada del resto y resquebraja las jerarquias impuestas que controlan el
espacio de la Estacion El Olivo. El presente trabajo se propone analizar la novela en su construccion de
esa experiencia y su potencia, entendiendo el erotismo de los cuerpos como instancia que abre, por un
lado, la posibilidad latente de generar nuevas comunidades de resistencia —como sucede en el encuentro

de Manuela con la Japonesa— y provoca, al mismo tiempo, la reaccidon violenta de quien desea controlarlo.

> El prostibulo como centro de negocios



El lugar sin limites (1966), novela de José Donoso, construye su relato alrededor de un espacio sin
autonomia: el pueblo de la Estacion el Olivo existe unicamente en funcion del poder econdémico
imperante. Don Alejandro Cruz, duefio del fundo EI Olivo y de todas las tierras que alcanza la vista, ha
dispuesto su fundacion para mayor provecho de sus ventas y, de la misma manera, parece planear su
desaparicion.

El tnico centro visible de este espacio es el prostibulo manejado por la Japonesita, una virgen austera
preocupada por maximizar sus ganancias. Para poder comprender las relaciones que se establecen ahi
dentro y la forma en que el prostibulo se constituye como centro, es necesario retrotraerse al momento de
consagracion politica de don Alejo como duefio de todo y de todos, tal como lo hace la novela. Eso
implica, también, volver atrds una generacion, a los tiempos en los cuales era la Japonesa grande, y no su
hija, quien manejaba el lugar.

La retrospeccion cronoldgica que incluye la obra—cuya centralidad se retomard mas adelante—muestra
que en sus comienzos el prostibulo se posiciona como centro funcional al poder politico de don Alejo. No
solo se lo menciona como el “verdadero corazon de la campafia” (Donoso, 2002: 156) del diputado, sino
que se constituye como espacio clave para la construccion y reproduccion de las relaciones de poder

propias del partido conservador:

En esas temporadas ella se encargaba de tener una mujer especial para don Alejo, que nadie mas
que él tocaba. Era generoso. La casa que ocupaba la Japonesa era una antiquisima propiedad de
los Cruz y se la daba en un arriendo anual insignificante. Y todas las noches, invierno o verano, la
gente de los fundos de alrededor, los administradores y los vifiateros y los jefes mecanicos, y a
veces hasta los patrones menos orgullosos y los hijos de los patrones que era necesario echar
cuando aparecian los padres, solian ir a la casa de la Japonesa en la Estacién El Olivo. No tanto
para meterse en cama con las mujeres aunque siempre habia jovenes y frescas, sino para
entretenerse un rato hablando con la Japonesa o tomandose una jarra o jugando una mano de
monte o de brisca en un ambiente alegre pero seguro, porque la Japonesa no abria las puertas de
su casa a cualquiera. Siempre gente fina. Siempre gente con los bolsillos llenos. Por eso es que ella
pertenecia al partido politico de don Alejo, el partido histérico, tradicional, de orden, el partido de la
gente que iba a su casa a divertirse y cuya fe en que don Alejo haria granes cosas por la regién era

tan inquebrantable como la de la Japonesa. (2002: 158)

El sexo, despojado de todo erotismo en su sentido mas desestabilizador, se vuelve alli pura mercancia y
no es mas que la excusa para el montaje de un negocio central, funcional al entramado politico
conservador. Don Alejo mantiene bajo el arriendo de su casa y, a cambio de su generosidad, la Japonesa
dispone una chica para su uso exclusivo y ofrece su negocio a las necesidades del partido, de las cuales

también saca provecho. El prostibulo se instaura al amparo de esa logica feudalista y posibilita su



reproduccion. Dentro de esta comunidad, el negocio se vuelve una institucion del partido tradicional, un
espacio que vela por el orden, y el intercambio sexual no es méas que una transacciéon econdémica: no hay
nada inherente a ella que, a priori, pueda inquietar en algo al mismo sistema del cual ha surgido. Sin
embargo, el componente sexual del negocio serd el intersticio por donde se cuele el verdadero deseo
erdtico, deseo disruptivo y catalizador, a través de la irrupcion de la Manuela, protagonista trans del

relato.

» La Manuela también como amenaza

La Manuela, personaje discolo que irrumpe dentro de aquel orden pretendido, ha sido el centro de las
lecturas criticas sobre la novela de Donoso. La postulacion de Severo Sarduy en su articulo
“Travestismo/escritura” (1987: 258-263) es productiva en términos de establecer la relacién existente
entre el personaje trans y la escritura de la obra como pura superficie —en oposicion a la idea de escritura
como representacion de algo situado mas alla del texto. Sin embargo, la propuesta de Sarduy de pensar el
travestismo de la Manuela como inversion (y a la serie completa de la obra y su trama como sucesion de
inversiones), clausura la posibilidad de leer el potencial productivo de su irrupcion.

La necesidad de desmontar la categoria de inversion para pensar al personaje de la Manuela, a la luz de
las nuevas teorias sobre el género, ya ha sido abordada por Andrea Ostrov en su articulo “Espacio y
sexualidad en El lugar sin limites de Jos¢ Donoso” (1999: 341-348). En este, la autora acertadamente

expone que...

... la categoria de inversién presupone necesariamente la aceptacién a priori de una polarizacion
verdadera, es decir, presupone la existencia de una organizacion “natural” —o al menos
consensuadamente natural— de los polos opuestos, que el texto invertiria y, dentro del texto, el

personaje de la Manuela. (1999: 342)

El andlisis de esta problematica desde la perspectiva de las nuevas teorias sobre el género le permite a la
autora desmontar esta oposicion esencial. Si la identidad genérica es considerada una construccion
performatica no determinada por el sexo bioldgico', la idea de inversion “pierde su fuerza interpretativa”
(342). Asi, Ostrov lee la construccion dindmica de una identidad genérica en la Manuela y las
restricciones que en esto le impone el poder hegemodnico. Retomando su lectura, la intencion de este
trabajo es pensar el potencial esencialmente disruptivo y creador de esa identidad dinamica; potencial que

se expresa por medio del deseo erdtico.

Y'ver Judith Butler, El género en disputa, Barcelona, Paidés, 2007.



La necesidad de salir tedricamente de los limites que impone la categoria de inversion nada tiene que ver
con negar su valor de oposicion a una légica imperante. Estd claro que existe una hegemonia politica,
econdmica y de género a la que Manuela no solo no responde, sino que subvierte. El problema de la
categoria de inversion reside en no poder leer a Manuela mas alla de esa oposicion. Pensar el travestismo
unicamente como gesto carnavalesco de un mundo del revés, capaz de exponer las fallas de la norma,
encierra su lectura en una légica binaria de la cual no hay salida posible. En la mera inversion no existe la
posibilidad de leer la produccién creadora de algo nuevo. Pensar a Manuela no sélo como oposicion o
como identidad coercionada, sino en lo que tiene de potencia productiva —en el sentido que le dan
Deleuze y Guattari al deseo como produccion material>—, significa pensarla a ella misma como amenaza.
Y para hacerlo, es necesario leer las relaciones de deseo que pone en juego su personaje al ingresar al
pueblo.

El deseo erotico es necesariamente desestabilizador puesto que arrastra al sujeto mas alla de los limites de

su propia identidad, aparentemente fija e inmutable. Explica George Bataille:

Lo que esta en juego en el erotismo es siempre una disolucién de las formas constituidas. Repito:
una disolucién de esas formas de vida social, regular, que fundamentan el orden discontinuo de
las individualidades que somos. Pero en el erotismo, menos aun que en la reproduccion, la vida
discontinua no esta condenada, por mas que diga Sade, a desaparecer: sélo es cuestionada.
Debe ser perturbada, alterada al maximo. [...] Se trata de introducir, en el interior de un mundo
fundado sobre la discontinuidad, toda la continuidad de la que este mundo es capaz. (Bataille,
2015: 23)

El erotismo implica, entonces, la disolucion de las identidades discontinuas en un proceso de mezcla, en
un intento de fusion con el Otro reconocido como tal. La continuidad no puede ser total, cada individuo
debe reconstruirse tras el contacto. Aun asi, la experiencia erdtica conmueve necesariamente la identidad

del sujeto arrastrado.

La ambivalencia de Eros se deriva directamente de este poder de «mezclar» el yo. El amante,
inerme, admite que el hecho de estar mezclado se siente bien y mal al mismo tiempo, pero luego
un impulso lo lleva de nuevo a la pregunta «Una vez que estoy asi mezclado, ¢quién soy?». El

deseo cambia al amante. (Carson, 2015: 59-60)

Asi concebido, el deseo erdtico resulta particularmente peligroso para aquellas identidades sobre las
cuales se sustenta el poder, aquellas que se encuentran en posicion dominante justamente a partir de su

diferencia de superioridad con respecto al otro. Dentro de la novela, esta amenaza aparece representada en

2 Ver Gilles Deleuze y Félix Guattari, El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia (pp. 29-42).



la forma de miedo. De todas las reacciones que Manuela suscita en los otros, la que mas la desconcierta,

aun reconociéndola en su repeticion, es el miedo:

A mi no me importa. Estoy acostumbrada. No sé por qué siempre me hacen esto o algo parecido
cuando bailo, es como si me tuvieran miedo, no sé por qué, siendo que saben que una es loca.

Menos mal que ahora me metieron en el agua nomas, otras veces es mucho peor, vieras... (171)

Aquello que Manuela no logra comprender, el origen y la causa de ese miedo, el lector si puede
vislumbrarlo gracias a la particularidad de un narrador que tiene la capacidad de retomar y mezclar, hasta
el quiebre de la sintaxis, los diferentes discursos que componen la trama. Eso que Lespada (1997: 302-
305) llamo6 una escritura promiscua —escritura que mezcla y contiene, al mismo tiempo, significados
diferentes provenientes de los distintos personajes de la obra— no es sino el correlato lingiiistico del
erotismo que tematiza la novela en su trama. Ahi también los discursos individuales escalan hasta el
punto de fusionarse y contagiarse. Y es gracias a este narrador que el lector puede asomarse al momento
exacto en que se manifiesta el miedo en los otros. Esto aparece claramente representado en el capitulo XI,
ultima escena de fiesta en el prostibulo, en el momento exacto en el que Pancho fija su mirada en la

Manuela y se siente atraido, fascinado:

Pancho, de pronto, se ha callado mirando a la Manuela. A eso que baila alli en el centro, ajado,
enloquecido, con la respiracion arritmica, todo cuencas, oquedades, sombras quebradas, eso que
se va a morir a pesar de las exclamaciones que lanza, eso increiblemente asqueroso y que
increiblemente es fiesta, eso esta bailando para él, él sabe que desea tocarlo y acariciarlo, desea
que ese retorcerse no sea solo alla, en el centro sino contra su piel, y Pancho se deja mirar y
acariciar desde alla... el viejo maricon que baila para él y él se deja bailar y que ya no da risa
porque es como si él, también, estuviera anhelando. Que Octavio no sepa. No se dé cuenta. Que

nadie se dé cuenta. (205)

Este es el instante del impulso del deseo erotico evidenciado, deseo que arrastra a Pancho hacia el cuerpo-
otro de la Manuela. Ese cuerpo que atrae estd representado en su parcialidad, no es un cuerpo completo:
esta ajado, tiene cuencas, oquedades y sombras. Esta parcialidad no tiene por qué ser pensada en términos
de falta, sino de apertura en su posibilidad de establecer relaciones productivas con otros cuerpos.
Manuela atrae y no lo hace en tanto sujeto de un género u otro. El deseo erotico desborda las formas
establecidas de género y las identidades cerradas y promueve su contacto y dinamismo. La Manuela es
una amenaza, no tanto por poner en evidencia una norma social de género al invertirla, sino por
desencadenar el deseo que lleva a las otras identidades establecidas en el poder a revelar su propio

dinamismo.



El verdadero peligro radica en otro lugar. Si el deseo es reprimido se debe a que toda posicion de
deseo, por pequefia que sea, tiene motivos para poner en cuestion el orden establecido de una
sociedad: no es que el deseo sea asocial, sino al contrario. Es perturbador: no hay maquina
deseante que pueda establecerse sin hacer saltar sectores sociales enteros. (Deleuze-Guattari,
1974: 121)

Para Pancho, cuyo poder se sustenta inicamente en su condicion genérica de macho, la irrupcion de este
tipo de deseo no es viable. La presencia de la amenaza lo asusta y la tnica salida posible es reprimir el
deseo por medio de la risa o la violencia: en ultima instancia, eliminar aquello que lo provoca.

El impulso erético reprimido se transforma finalmente en golpe violento cuando Pancho y Octavio atacan
a Manuela en medio de los terrenos de don Alejo. Se trata de una secuencia que, como la critica ha

marcado, podria bien ser una orgia convertida en —o disfrazada de— golpiza terrible.

... los cuerpos calientes retorciéndose sobre la Manuela que ya no podia ni gritar, los cuerpos
pesados, rigidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose como un animal fantastico de tres
cabezas y multiples extremidades y heridas e hirientes, unidos los tres por el vémito y el calor y el
dolor alli en el pasto, buscando quién es el culpable, castigandolo, castigandola, castigandose
deleitados hasta en el fondo de la confusion dolorosa, el cuerpo endeble de la Manuela que ya no
resiste... (210)

» La alianza erodtica

La escena de cruce entre Manuela y Pancho tiene un antecedente dentro de la novela: el intercambio entre
la protagonista y el mismisimo don Alejo, en la noche de la llegada de Manuela al pueblo. Ahi aparecen
el interés reprimido por parte de don Alejo y la primera escena de humillacion violenta contra la Manuela,
tirada al lago por los machos del pueblo bajo la mirada controladora del flamante diputado. Pero el poder
de don Alejo es tan superior —ni siquiera el narrador puede penetrarlo— que la provocacion resulta

mucho mas peligrosa, tal como lo reconoce Manuela casi inmediatamente:

... ahi mismo, mientras empinaba el vaso, se forzd a reconocer que no, que cualquier cosa fuera
de esta cordialidad era imposible con don Alejo. Tenia que romper eso que sentia si no queria
morirse. Y no queria morir. Y cuando dej6 de nuevo el vaso en la mesa, ya no lo amaba. Para qué.

Mejor no pensar. (165)

Aun asi, pese a este fracaso aparente, hay en la novela una nueva forma de oposicion al poder estatico de

don Alejo.



El deseo erotico liberado implica un doble peligro: es amenaza para la identidad en el poder que es
fusionada y puesta en duda y, al mismo tiempo, riesgo de muerte para el cuerpo que la provoca. Ambas
caras se anticipan en esta escena central de la novela con la irrupcion de la Manuela en el prostibulo y
acabaran por desencadenarse hacia el cierre de la novela. La necesidad de eliminar el cuerpo discolo que
se afirma como sujeto erdtico es la mejor prueba de su poder desestabilizador. Y, si bien la Manuela va a
sucumbir finalmente a esa violencia, es en esa misma noche original que el erotismo muestra también su
potencial de produccion y resistencia frente al poder de don Alejo en el encuentro de la Manuela y la
Japonesa.

Ejerciendo su poder de coercidon, don Alejo arma el teatro con una apuesta: la Japonesa debe excitar y
tener un encuentro sexual con la Manuela, a la vista de un grupo de testigos. A cambio, la Japonesa logra
arrancarle el titulo de propiedad de su casa. La carga erdtica del encuentro entre la Japonesa y la Manuela
transforma lo que era una puesta en escena para entretenimiento del amo en un verdadero acto de

resistencia. Ambas subjetividades se cruzan y deshacen formando una nueva comunidad.

Y ellos, los que miran, don Alejo y los otros que se rien de nosotros, no oyen lo que la Japonesa
Grande me dice muy despacito al oido, mijito, es rico, no tenga miedo, si no vamos a hacer nada,
si es la pura comedia para que ellos crean y no se preocupe mijito y su voz es caliente como un
abrazo y su aliento manchado de vino, rodeandome [...] Manuelita, voy a gozar, me gusta tu
cuerpo aterrado y todos tus miedos y quisiera romper tu miedo, no, no tengas miedo Manuela, no
romperlo sino que suavemente quitarlo de donde esta para llegar a una parte de mi que ella, la
pobre Japonesa Grande, creia que existia pero que no existe y no ha existido nunca, y no ha
existido nunca a pesar de que me toca y me acaricia y murmura [...] Yo sofiaba mis senos
acariciados, y algo sucedia mientras ella me decia si, mijita, yo te estoy haciendo gozar porque yo
soy la macha y tu la hembra, te quiero porque eres todo, y siento el calor de ella que me engulle, a
mi, a un yo que no existe, y ella me guia riéndose, conmigo porque yo me rio también, muertos de
la risa los dos para cubrir la vergiienza de las agitaciones, y mi lengua en su boca y qué importa
que estén mirandonos desde la ventana, mejor asi, mas rico, hasta estremecerme y quedar

mutilado, desangrandome dentro de ella mientras ella grita y me aprieta y luego cae. (190-191)

Este puede pensarse como el Unico encuentro erdtico consumado de la obra. Ahi estan las subjetividades
desintegradas en la fusion de los cuerpos. Ahi estd el miedo; pero esta vez la que teme es la Manuela,
porque incluso su propia identidad sigue avanzando y reconfigurdndose, porque la suya tampoco es una
identidad acabada, cerrada, y nunca podria serlo. Y en su esfuerzo constante por construir en la accion y
en el lenguaje su identidad genérica, quizd sea la més temerosa. Su miedo no esta relacionado con la
pérdida de poder, como sucede con el miedo del macho, sino con el instinto de defensa propio de
cualquier sujeto que necesita recomponer y reconstruir su identidad constantemente para poder

enunciarse.



Manuela reconoce que hay un yo que se pierde en la fusiéon y una nueva sociedad que emerge: ellas dos,
ellos dos, riéndose juntos. De hecho, es importante repensar las flexiones masculinas que acéd aparecen,
como ‘muertos de risa’ o ‘mutilado’. Al tratarse de la escena en que se narra el verdadero encuentro
erdtico, donde se sobrepasan las resistencias iniciales y acaban ambas —ambos— formando una nueva
comunidad, tiene sentido que sea éste también el pasaje donde se extreme la fusion discursiva del
narrador. Se vuelve imposible desarmar con precision este entramado y asignarle a cada personaje el
discurso que le corresponde. Por ende, la alternancia entre el género femenino y masculino aparece acé
dentro del discurso de la propia Manuela, lo cual lleva a pensar que en este instante erotico la identidad
del personaje trasciende el género gramatical, e incluso la propia construccién genérica, en esa pérdida
del yo. No se trata de funcionar como hombre, como mujer o como su inversion, sino de desarticular e ir
mas alla del género binario propio del lenguaje. Esto mismo se repite en las otras escenas eréticas, en la
forma de un pronombre neutro —‘eso’— o en la alternancia femenina/masculina/no marcada del ya
citado ‘castigandolo, castigandola, castigdndose’. Podria pensarse, entonces, que las marcas de género del
lenguaje dentro de la obra, aparte de ser espacio de lucha en la construccion identitaria del género trans,
también son un espacio de ruptura de ese mismo binarismo, en la puesta en duda de toda construccion
identitaria a partir del erotismo. Podria pensarse que en el instante erdtico en que se fusionan dos
personajes, el género gramatical pierde relevancia, sélo se reconocen dos subjetividades puestas en
movimiento a partir de su conexion con el Otro.

El encuentro da lugar al verdadero reconocimiento mutuo y al surgimiento de una nueva alianza: una
alianza que es erdtica y, por eso, también politica y econdmica. Manuela y la Japonesa se vuelven socias.
La Manuela obtiene al fin un espacio donde permanecer y la Japonesa consigue correrse del lugar de
vasallaje que le impone don Alejo. Ambas se erigen como propietarias. El encuentro erotico exige esta
paridad; la Japonesa reconoce que no alcanza con ofrecerle plata a la Manuela para la comedia, sino que
debe asumirla como un igual. En el final de la novela, incluso luego del ataque a la Manuela, incluso en la
desesperanza, esa propiedad sigue siendo un punto de resistencia ante el avance de don Alejo en manos de
la Japonesita quien, mas alla de las insistencias de don Alejo, no piensa vender su propiedad.

La irrupcién del deseo erdtico como fendmeno desestabilizador es revolucionario en esencia. La identidad
trans de la Manuela se opone a la logica del poder hegemdnico pero es su constitucion como sujeto
erdtico lo que significa una verdadera amenaza para ese sistema. Si el borramiento de los limites es, en los
terrenos, la amenaza del poder de acabar con el pueblo, es al mismo tiempo, en el encuentro erdtico de los

cuerpos, la posibilidad de una nueva comunidad de resistencia.
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