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› Resumen 

La presente ponencia propone un análisis de la novela El espíritu de mis padres sigue 

subiendo en la lluvia (2011), de Patricio Pron; abordaje que hace foco en cómo el 

cuerpo desaparecido actualiza y despliega la cartografía de una memoria-inferida, es 

decir, una memoria que no puede ser representada sino interpretada por los sujetos y en 

función a las formas en las que deviene. El retorno de un joven escritor a la Argentina 

para despedirse de su padre enfermo constituye el punto de inflexión a partir del cual se 

encabalga la historia de la extraña desaparición de Alberto José Burdisso en 2008, 

ciudadano de localidad del Trébol, la historia de Alicia Burdisso, hermana de este, 

secuestrada y desaparecida en Tucumán durante la dictadura cívico-militar en Argentina 

(1976-83), y se repliega en la historia de los padres del joven escritor, ambos militantes 

de la Guardia de Hierro. En este sentido, el cuerpo desaparecido de Burdisso constituye 

un puente hacia la construcción de otras memorias. La novela transita por la relación 

existente entre literatura y memoria desde una perspectiva diferente, la de la generación 

nacida durante la dictadura. Para ello, el héroe-personaje se configura como un 

detective, indaga el pasado familiar y restituye el sentido del acontecimiento para 

proteger así la historia perpetuándola en la memoria. Desde el punto de vista teórico-

metódico el análisis se monta en interacción dialógica con los postulados de Mijaíl 

Bajtín, Gilles Deleuze y Félix Guattari. 

 



 

› Introducción 

El presente trabajo propone un análisis de El espíritu de mis padres sigue 

subiendo en la lluvia (2011), de Patricio Pron; abordaje que hace foco en cómo en la 

novela el cuerpo desaparecido actualiza y despliega la cartografía de una memoria-

inferida. El tema responde al propósito de pensar la relación entre cuerpos y violencia 

en la medida en que esta última, el rostro atroz que encarna el poder, atraviesa la 

corporeidad, la penetra, deja múltiples marcas significables en el tiempo. A la luz de 

esta problemática, desde el punto de la articulación teórico-metódica el objeto de 

estudio se monta en interacción dialógica con los postulados de Gilles Deleuze y Félix 

Guattari en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (1988), como así también, 

recupera la noción de cronotopo de Mijaíl Bajtín (1989).  

La arquitectónica de la novela narra el regreso de un joven escritor argentino a 

su país natal para despedirse de su padre enfermo, punto de inflexión a partir del cual se 

encabalga la historia de la extraña desaparición de Alberto José Burdisso en 2008, 

ciudadano de localidad de El Trébol (Santa Fe), la historia de Alicia Burdisso, hermana 

de este, secuestrada y desaparecida en Tucumán durante la dictadura cívico-militar en 

Argentina (1976-1983), y se repliega en la historia de los padres del joven escritor, 

ambos militantes de la Guardia de Hierro1. El cuerpo desaparecido de Burdisso en tanto 

cronotopo artistizado, esto es, como proceso de refracción de los fenómenos temporo-

espaciales que, conectados a los héroes personajes, manifiestan una visión particular del 

tiempo y el espacio real (Bajtín, 1989: 237-409), constituye un puente hacia la 

construcción de memorias otras. En articulación, el cronotopo cuerpo desaparecido 

habilita una memoria-inferida que no está sujeta a continuidades temporo-espaciales 

sino que funciona en condiciones de discontinuidad, de curvaturas, de rupturas.  

Recuerdos de infancia(o el tiempo de los padres) 

La novela de Pron tensiona y dinamita los bordes existentes entre literatura y 

memoria, en este sentido, abordados desde una perspectiva diferente, es decir, la de la 

generación de jóvenes nacidos durante la dictadura cívico-militar, formada en el 

contexto socio-económico-cultural del Capitalismo tardío, bajo el Neoliberalismo 
                                                             
1 Guardia de Hierro (1962-1974) fue una organización política dentro del movimiento peronista  que 
surgió como forma de resistencia a las dictaduras y los gobiernos civiles instalados sin elecciones libres 
después del derrocamiento del gobierno Juan Domingo Perón en 1955. Este grupo rechazaba la 
posibilidad de la lucha armada y actuaba en barrios populares, villas miserias y sindicatos.  



 

descarnado y brutal. Cabe aclarar que, la escritura de Pron pivotea y se monta en la 

experiencia del sujeto moderno que, en el desencanto y el silenciamiento de la palabra 

frente al horror, fluye hacia nuevas formas de expresión fragmentadas y transfiguradas2. 

En articulación, El espíritu de mis padres… constituye un punto-quiebre con la 

literatura y los relatos testimoniales, ya quela obrase vertebra desde cierta distancia o 

extrañamiento de la generación nacida en1970 cuyo lugar de enunciación no es el de 

“yo recuerdo” del sujeto-testigo sino el de “yo nací” que debe reconstruir la experiencia 

del acontecimiento traumático y lejos del recordarlo más bien lo interpela. Para quienes 

hemos nacido en este interregno la memoria de los setenta, como plantea Emiliano 

Bustos, “…encierra la infancia o el tiempo de los padres…” (2010: 16). 

En esta línea, el autor-creador pone a funcionar una memoria-inferida como 

herramienta narrativa que no trata de testimoniar la verdad del acontecimiento 

traumático sino que este es reconstruido en los bordes literatura-memoria donde nada 

está dado como tal. El autor-creador expresa en el Epílogo de la novela: 

…Aunque los hechos narrados en este libro son principalmente 

verdaderos, algunos son productos de las necesidades de la 

ficción, cuyas reglas son diferentes de las de géneros como el 

testimonio y la autobiografía… (Pron, 2011: 237). 

 Deleuze y Guattari sostienen que un plan (en este caso, la narración del 

acontecimiento traumático) es irrepresentable como tal, solo puede inferirse, en función 

de las formas que desarrolla y los sujetos que forma puesto que existe para esos sujetos 

y esas formas (1989: 241-315). Siempre se infiere por ausencia. Ahora bien, cuando ese 

plan es afectado por la memoria pero ya no como principio de organización narrativa 

sino que ella, en tanto opera en el borde, interviene con movimientos y reposos, 

velocidades e intensidades variables, se expande y se curva sobre sí misma, constituye 

así, un medio de transporte hacia la construcción de memorias otras. En articulación, 

este devenir memoria-inferida constituye una experiencia corpórea que el autor-creador 

activa a partir de un hecho puntual, esto es, cuando el héroe-personaje encuentra la 

carpeta donde su padre recopiló los artículos periodísticos y las fotografías (que 
                                                             
2 Un ejemplo revelador es su novela Una puta mierda  (2007), relato tragicómico sobre la Guerra de 
Malvinas (1982). Aquí, la puesta en discurso de los héroes-personajes, quienes llevan nombres de 
personajes literarios como Juan Moreira, huyen a las formas de expresión típicas del hablante argentino. 
Esto dinamita los límites del campo de batalla, donde ningún personaje sabe de qué lado está peleando, 
ni el porqué.   



 

posiblemente él tomó)en torno a la desaparición de Alberto Burdisso; punto pliegue 

hacia el pasado inmediato, esto es, el año 2008 como el momento de la desaparición; 

punto rebote hacia 1976, año de la desaparición de Alicia Burdisso; y repliega a 

principios de los setenta, la militancia de los padres. En articulación, la dimensión 

cronotópica del cuerpo desaparecido entrelaza los acontecimientos históricos entre sí, 

crea un espacio/tiempo de un colectivo que desaparece como uno solo, y a la vez, la 

violencia sufrida en un cuerpo refracta aquélla encarnizada sobre más de 30.000. 

Viajar-vagabundear-retornar-buscar: afectaciones e intensidades 

Con el propósito de adentrarnos en el análisis del cronotopo cuerpo desaparecido 

recuperaré algunos ejes pivotes que, por razones de extensión, no serán abordados con 

profundidad en esta ponencia. Como mencionamos anteriormente, un joven escritor 

argentino retorna al país luego de conocer sobre la delicada salud de su padre. En este 

punto, advertimos cómo el autor-creador recurre al motivo del doble autofágico y 

concede al héroe elementos autobiográficos como la nacionalidad, la profesión, la 

constitución y la historia familiar, la estadía en Alemania, el vagabundeo. No menos 

importante es la intersección donde la historia familiar del personaje es intervenida por 

la historia-política del país en la medida que, como expresa Ricardo Piglia, “los modos 

de la política suelen intervenir periódicamente en la vida privada de las personas en la 

Argentina” (2016: 11). Esto lo observamos, por ejemplo, cuando el héroe refiere al 

Proyecto Liberal de la década de 1990 que arrojó a la miseria a la mayoría de los 

argentinos e hizo que los pobres hablaran en “…un lenguaje incomprensible que debía 

ser subtitulado.” (Pron, 2011: 219). 

Otro elemento relevante, y articulado al doble autofágico, es el motivo del viaje 

como hilo conductor que, lejos del viaje mítico iniciático o la búsqueda de los orígenes, 

afecta las percepciones temporo-espaciales del héroe, por ejemplo, cuando llega al país 

el trucaje óptico disemina la dicotomía joven-viejo en la medida que, en tanto 

metonimias del tiempo futuro y pasado, no se oponen sino configuran un continuo flujo 

atemporal  “…Vi jóvenes viejos, que vestían ropa nueva y vieja al mismo tiempo…” 

(Pron, 2011: 27). El motivo del viaje engendra la curvatura donde gira el relato. 

Asimismo, los pasajes donde opera la triada vagabundear-retornar-buscar como punto 

inflexivo abortan la linealidad de la historia narrada. Advertimos el vagabundeo como 



 

rasgo intensivo, por ejemplo, cuando el héroe narra el deambular efímero por los sofás y 

los libros de los amigos en su estadía alemana: 

…me levantaba del sofá y caminaba hacia la estantería de libros 

de mi anfitrión, siempre diferente pero siempre también, ubicado 

junto al sofá, como si sólo pudiera leerse en la incomodidad tan 

propia de ese mueble… (Pron, 2011: 15) 

El vagabundeo constituye una praxis política que ancla la experiencia de vida en borde 

goce-trágico. Esto expresa una relación diferente con el Otro y con el mundo; y 

adquiere significado en la sucesión de sentidos, en la fugacidad. El sofá opera como 

metonimia de la posición del lector ante la literatura, siempre en los bordes, inquieto, 

incómodo, en movimiento.  

El héroe-personaje se configura como un detective que indaga el pasado familiar 

en pos de restituir el sentido del acontecimiento trágico. En este sentido, el retorno 

atraviesa la textualidad ya no como una vuelta lineal sino como un punto de salida, de 

intensidad variable que disuelve el hecho histórico para liberarlo y, simultáneamente, 

liberarse de él. No se trata aquí de recordar el pasado sino de interpelarlo, y al mismo 

tiempo, ser interpelado. Observamos esto en el pasaje cuando el héroe mira el patio de 

la casa de la infancia donde él solía jugar juegos ya olvidados, no obstante, y pese al 

consumo de drogas y la distancia, el tiempo histórico afecta al héroe. Vale aclarar que, 

los afectos no deben ser entendidos como emociones subjetivas sino como la 

efectuación de una potencia que lo fascina, esto es, lo habita por dentro y deviene en 

función de ella: 

…una época de tristeza y terror que ahora, lentamente, volvía a 

dibujarse ante mis ojos pese a todas las pastillas, a toda la amnesia 

retrógrada y a la distancia que yo había intentado poner entre esa 

época y yo… (Pron: 127) 

El extrañamiento y la amnesia ubican al héroe en la posición del entre, lugar que remite 

no sólo al exilio geográfico, cultural y político; sino también a una identidad mutilada 

que lo atraviesa y lo arrastra. De la misma forma opera el accidente automovilístico por 

medio del cual el héroe intenta comprender, en tanto metonimia de la dictadura militar, 

la mutilación de aquello que no recuerda: 



 

…Alguna vez mis padres y yo habíamos tenido ese accidente: 

algo se había cruzado en nuestro camino y nuestro coche había 

dado un par de vueltas y se había salido de la carretera, y nosotros 

estábamos ahora deambulando por los campos con la mente en 

blanco, y lo único que nos unía era ese antecedente común (…) 

pero ninguno de nosotros quería darse vuelta y mirar a sus 

espaldas… (Pron: 19) 

Por otro lado, en el relato la pesquisa encierra un enigma irresoluble: aquélla que 

realiza el héroe en torno a la historia de su padre, el padre que testimonia la que inscribe 

la desaparición de Alberto Burdisso, punto pliegue hacia la desaparición de Alicia 

Burdisso efecto metonímico de la búsqueda por la Verdad, la Memoria y la Justicia 

“También está el misterio de quién testimoniaba y de quién se había interesado en su 

búsqueda, pero ese misterio es casi irresoluble para mí” (Pron: 69). El enigma se torna 

irresoluble en tanto la búsqueda no gira en torno a la verdad del acontecimiento sino 

tuerce y hace vacilar la textualidad hacia el proceso de indagación del héroe y despliega 

los múltiples sentidos que para él tiene lo acontecido. Asimismo, en articulación con el 

cronotopo del cuerpo desaparecido, inscribe en el relato la situación política y ética de 

una sociedad que lucha por encontrar y llorar a sus muertos “…Nosotros ahora 

buscaremos lograr la figura del querellante, como pueblo, como asociación civil o como 

club…” (Pron: 128). En la búsqueda simétrica los cuerpos se conectan por sus bordes, 

se contagian, y es el espacio donde se actualiza el efecto de la memoria-inferida. 

Documentos plegados: la carpeta 

 Como anticipamos en la instancia anterior, el héroe encuentra entre las 

pertenencias de su padre una carpeta con documentación sobre el caso ´Alberto 

Burdisso´. Aquí, la puesta en discurso del héroe es atravesada por el discurso 

periodístico y el discurso fotográfico, afectación que tuerce el relato hacia lo 

testimonial. Vale aclarar que, el periodismo en tanto género se construye en el pasaje 

continúo con lo testimonial, por otro lado, permite el ingreso de las distintas voces 

sociales como la de los ciudadanos de la localidad de El Trébol (testimonios, encuestas), 

la de la policía que recepta la denuncia, la de la justicia, entre otras. En la 

reconstrucción del caso predominan los artículos de “El Trébol Digital”, como así 

también, “La Capital de ⋆osario” (Pron, 2011: 90), que el lector supone “La Capital de 



 

Rosario”. No obstante, al mismo tiempo que designa el nombre del diario lo diluye al 

designar otro sentido. La R deviene una estrella en tanto símbolo que marca el lugar 

donde hubo muertes por accidentes viales constituye un punto rebote hacia el accidente 

automovilístico que opera como doble de la dictadura. A su vez, “osario” designa el 

lugar donde, en los cementerios, entierran los huesos sacados de la sepultura, una 

multiplicidad de cuerpos sin nombres condenados a desaparecer en el olvido. La 

conjetura como punto implosivo que hace vacilar la textualidad misma. 

Por otro lado, la fotografía opera como una herramienta de búsqueda, actualiza a 

nivel de enunciación el efecto pasaje de aquélla que inscripta al ámbito familiar e íntimo 

devino instrumento de denuncia. Al mismo tiempo, visibiliza la ausencia de los cuerpos 

eslabón central que oculta la violencia ejercida por el Estado que inicia con la triple A y 

profundiza con la dictadura militar. Este pasaje privado-público lo indica la descripción 

de una de las fotos de Alberto Burdisso archivada en la carpeta:  

En ella se veía a un hombre de rostro redondo, ojos pequeños y 

una boca de labios gruesos paralizada en una especie de sonrisa 

(…) y en el momento en que le tomaron la fotografía estaba 

recibiendo de manos de otro hombre del que sólo se veían un 

brazo y un hombro una especie de plato conmemorativo (Pron: 

68) 

La foto fragmentada ya no pertenece al espacio privado de Burdisso, no prima el 

instante del acontecimiento capturado en ella, sino que opera en el espacio público 

como herramienta de búsqueda, y a posteriori, denuncia. En el proceso, el instante 

capturado ha sido discontinuado, plegado en otro tiempo, no representa el pasado sino 

que no cesa de multiplicar significables en el presente. Esto constituye hacia los 

registros fotográficos expuestos por los organismos de Derechos Humanos en la medida 

que constituyen pruebas de la existencia de las vidas interrumpidas. A propósito de ello, 

no menos importante es el pasaje cuando el héroe visita el museo de El Trébol. En la 

exposición había un espacio dedicado a la prensa gráfica donde se proyectaba un 

documental que incluía una entrevista a su padre. Después de mirar varias veces el 

documental, a la sala ingresa un empleado que anuncia el cierre y apaga el televisor.  La 

memoria guarda una frase del padre interrumpida por una fuerza ajena (el empleado del 



 

museo), no obstante, el héroe no puede completarla, asimismo, la pantalla refracta el 

rostro del padre yuxtapuesto con el de él:  

…donde estaba la cara de mi padre comencé a ver la mía, que se 

reflejaba en la pantalla negra con todas las facciones reunidas en 

un gesto de dolor y tristeza que nunca antes había visto (Pron: 

160) 

Efecto espejo que proyecta la imagen sobre la pantalla, curvatura que funciona como 

doble de la representación fotográfica y la actualiza como territorio donde convergen y 

coexisten la historia de los padres y la búsqueda de identidad de los hijos. 

El matadero: cuerpos desaparecidos 

Es preciso en esta instancia, recuperar el hilo narrativo de la desaparición de 

Burdisso registrada por la prensa gráfica. El cadáver de Burdisso aparece en el pozo de 

una vivienda rural, a siete kilómetros de la ciudad. Años atrás, Alberto había cobrado 

una indemnización de doscientos mil pesos. Con ella compra una casa y cede la mitad 

de la propiedad a una ex pareja. Posteriormente, entabla una relación con Gisella 

Córdoba, treinta años menor que él, quien a su vez tenía un marido y otro amante, 

ambos involucrados en el crimen. El móvil, un seguro de vida que los victimarios creían 

a nombre de la mujer. Burdisso fue llevado por sus asesinos a un campo aledaño a la 

ciudad. La excusa, recoger leña para un supuesto asado. Ya en el campo, fue presionado 

para firmar unos papeles y arrojado con vida al pozo. Durante el período de búsqueda, 

los trebolenses convocaron a distintas marchas cuyas consignas no sólo exigían la 

aparición con vida de Alberto sino, también, actualizaban en el murmullo el temor a 

repetir“…si se dejan pasar estas cosas, mañana lo mismo nos puede ocurrir a cualquiera 

de nosotros” (Pron: 86).  

Como mencionamos, Burdisso fue arrojado con vida a un pozo. Una tarde, 

alguien (posiblemente el padre del héroe) indica a la policía local tres posibles puntos 

donde podría estar Burdisso. En uno de esos puntos, detecta a simple vista el derrumbe 

del brocal que bordeaba el pozo donde finalmente fue hallado. Observemos la 

descripción de la foto que captura el momento de la extracción del cuerpo: 

…El cadáver de Burdisso fue sacado del pozo mediante un 

trípode y poleas, (…) y yo me pregunté si mi padre había estado 



 

presente en ese momento, si mi padre había visto el cuerpo del 

hermano de la que había sido su amiga colgando de un gancho 

como una res, flotando en el aire ya definitivamente enviciado de 

una ciudad… (Pron: 127)  

La foto captura el instante de la extracción del cadáver, asimismo, los informes forenses 

posteriores al hallazgo y archivados en la carpeta reconstruyen la violencia sufrida sobre 

ese cuerpo. No obstante, para comprender el cronotopo del cuerpo desaparecido de 

Burdisso detendremos el análisis en los pliegues de la cita. Como anticipamos en la 

introducción, aquél refracta una visión particular del tiempo y el espacio, por eso es 

necesario indagar sobre los pliegues que a nivel de enunciación desdoblan las distintas 

dimensiones temporo-espaciales. Recuperemos la cita “…El cadáver de Burdisso fue 

sacado del pozo…”, aquí cuerpo y apellido se desdoblan, constituye un punto pliegue 

que actualiza a nivel de enunciación la desaparición de (Alicia3) Burdisso, no olvidemos 

que arrojar los cuerpos, a veces con vida, a los pozos constituía uno de los mecanismos 

de exterminio de la dictadura. Asimismo, el héroe se pregunta si su padre estuvo allí ¿en 

qué tiempo?, ¿cuándo extraen el cuerpo de Burdisso?, ¿cuándo desaparece Alicia en 

Tucumán? A lo que responde inmediatamente si “había visto el cuerpo del hermano de 

la que había sido su amiga”, aquí el cronotopo se disemina, estalla, punto rebote hacia 

otro tiempo “colgando de un gancho como una res, flotando en el aire”. La figura de la 

res opera como metonimia de “matadero” modo de individualización que actualiza y 

engloba la dimensión histórico-política-literaria que disemina la figura del matadero en 

la medida que este materializa la violencia y la barbarie ejercida e instaurada por el 

Estado argentino. En el pozo yacen los muertos de la Historia, aquéllos que intentaron 

oponer una violencia “tal vez justa” (Pron: 228) a una violencia hegemónica y 

estructuralmente injusta, y el Estado como el brazo ejecutor. 

Retomando la pregunta acerca de si su padre estuvo allí, conecta con otro pasaje. En la 

carpeta había un mapa plegado, este trazaba posibles puntos para hallar a Burdisso. El 

mapa era el revés de una factura por la ampliación de una foto guardada en otra carpeta: 

Si se posee una copia digital de la fotografía (...) y ésta es 

ampliada una y otra vez, como lo ha hecho mi padre, el rostro de 
                                                             
3 Alicia Raquel Burdisso Rolotti detenida-desaparecida el 21/06/1977. Estudiante de periodismo y Letras, 
tenía 25 años. Fue vista en el centro clandestino de detención de la Jefatura de Policía de Tucumán 
(Argentina) a cargo del dictador Luciano Benjamín Menéndez. 



 

la mujer se descompone en una multitud de pequeños cuadrados 

grises hasta que la mujer, literalmente, y detrás de esos puntos, 

desaparece (Pron: 166) 

El rostro de Alicia Burdisso se expande, se descompone en una multiplicidad de puntos 

que no son ausencias sino la refracción de la violencia sufrida sobre 30000. Hemos de 

acotar que la imagen descompuesta en pequeños cuadrados grises trastoca la percepción 

ya que aparece como duplicación de la boca negra del pozo. Asimismo, no olvidemos 

que “⋆osario”, lugar donde arrojaron los muertos durante la dictadura, es un doble 

distorsivo de la ciudad de Rosario como efecto metonímico de la Argentina. 

A modo de conclusión: el rompecabezas de ranas 

 Hemos podido observar cómo el cronotopo del cuerpo desaparecido de Burdisso 

en tanto intensidad variable posibilita la construcción de una memoria otra. En este 

sentido, el borde literatura-memoria deviene una memoria-inferida no sujeta a 

continuidades temporales o a las inmediatez de los acontecimientos, ésta puede 

manifestarse tiempo después (incluso procesar el olvido) siempre en condiciones de 

discontinuidad, de intensidad.   

 Para finalizar, apelaré al rompecabezas de ranas, juego popular entre los niños 

trebolenses, este consistía en colocar dentro de una bolsa las ranas capturadas en una 

acequia. Luego, la bolsa era arrojada bajo la rueda de un vehículo. El  ganador del juego 

era aquél que pudiera armar una rana nueva con los pedazos distribuidos por la calle.  
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