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» Resumen

La presente ponencia propone un analisis de la novela El espiritu de mis padres sigue
subiendo en la lluvia (2011), de Patricio Pron; abordaje que hace foco en como el
cuerpo desaparecido actualiza y despliega la cartografia de una memoria-inferida, es
decir, una memoria que no puede ser representada sino interpretada por los sujetos y en
funcion a las formas en las que deviene. El retorno de un joven escritor a la Argentina
para despedirse de su padre enfermo constituye el punto de inflexion a partir del cual se
encabalga la historia de la extrafia desaparicion de Alberto José Burdisso en 2008,
ciudadano de localidad del Trébol, la historia de Alicia Burdisso, hermana de este,
secuestrada y desaparecida en Tucuman durante la dictadura civico-militar en Argentina
(1976-83), y se repliega en la historia de los padres del joven escritor, ambos militantes
de la Guardia de Hierro. En este sentido, el cuerpo desaparecido de Burdisso constituye
un puente hacia la construccion de otras memorias. La novela transita por la relacion
existente entre literatura y memoria desde una perspectiva diferente, la de la generacion
nacida durante la dictadura. Para ello, el héroe-personaje se configura como un
detective, indaga el pasado familiar y restituye el sentido del acontecimiento para
proteger asi la historia perpetuandola en la memoria. Desde el punto de vista tedrico-
metddico el andlisis se monta en interaccion dialdgica con los postulados de Mijail

Bajtin, Gilles Deleuze y Félix Guattari.



» Introduccion

El presente trabajo propone un andlisis de El espiritu de mis padres sigue
subiendo en la lluvia (2011), de Patricio Pron; abordaje que hace foco en cémo en la
novela el cuerpo desaparecido actualiza y despliega la cartografia de una memoria-
inferida. El tema responde al proposito de pensar la relacion entre cuerpos y violencia
en la medida en que esta ultima, el rostro atroz que encarna el poder, atraviesa la
corporeidad, la penetra, deja multiples marcas significables en el tiempo. A la luz de
esta problematica, desde el punto de la articulacion tedrico-metddica el objeto de
estudio se monta en interaccion dialogica con los postulados de Gilles Deleuze y Félix
Guattari en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (1988), como asi también,

recupera la nocion de cronotopo de Mijail Bajtin (1989).

La arquitectonica de la novela narra el regreso de un joven escritor argentino a
su pais natal para despedirse de su padre enfermo, punto de inflexion a partir del cual se
encabalga la historia de la extrafia desaparicion de Alberto José Burdisso en 2008,
ciudadano de localidad de El Trébol (Santa Fe), la historia de Alicia Burdisso, hermana
de este, secuestrada y desaparecida en Tucumdan durante la dictadura civico-militar en
Argentina (1976-1983), y se repliega en la historia de los padres del joven escritor,
ambos militantes de la Guardia de Hierro'. El cuerpo desaparecido de Burdisso en tanto
cronotopo artistizado, esto es, como proceso de refraccion de los fendmenos temporo-
espaciales que, conectados a los héroes personajes, manifiestan una vision particular del
tiempo y el espacio real (Bajtin, 1989: 237-409), constituye un puente hacia la
construccion de memorias otras. En articulacion, el cronotopo cuerpo desaparecido
habilita una memoria-inferida que no estd sujeta a continuidades temporo-espaciales

sino que funciona en condiciones de discontinuidad, de curvaturas, de rupturas.
Recuerdos de infancia(o el tiempo de los padres)

La novela de Pron tensiona y dinamita los bordes existentes entre literatura y
memoria, en este sentido, abordados desde una perspectiva diferente, es decir, la de la
generacion de jovenes nacidos durante la dictadura civico-militar, formada en el

contexto socio-econdmico-cultural del Capitalismo tardio, bajo el Neoliberalismo

! Guardia de Hierro (1962-1974) fue una organizacion politica dentro del movimiento peronista que
surgié como forma de resistencia a las dictaduras y los gobiernos civiles instalados sin elecciones libres
después del derrocamiento del gobierno Juan Domingo Perén en 1955. Este grupo rechazaba la
posibilidad de la lucha armada y actuaba en barrios populares, villas miserias y sindicatos.



descarnado y brutal. Cabe aclarar que, la escritura de Pron pivotea y se monta en la
experiencia del sujeto moderno que, en el desencanto y el silenciamiento de la palabra
frente al horror, fluye hacia nuevas formas de expresion fragmentadas y transfiguradas”.
En articulacion, El espiritu de mis padres... constituye un punto-quiebre con la
literatura y los relatos testimoniales, ya quela obrase vertebra desde cierta distancia o
extranamiento de la generacion nacida en1970 cuyo lugar de enunciacion no es el de
“yo recuerdo” del sujeto-testigo sino el de “yo naci” que debe reconstruir la experiencia
del acontecimiento traumatico y lejos del recordarlo mas bien lo interpela. Para quienes
hemos nacido en este interregno la memoria de los setenta, como plantea Emiliano

Bustos, “...encierra la infancia o el tiempo de los padres...” (2010: 16).

En esta linea, el autor-creador pone a funcionar una memoria-inferida como
herramienta narrativa que no trata de testimoniar la verdad del acontecimiento
traumatico sino que este es reconstruido en los bordes literatura-memoria donde nada

estd dado como tal. El autor-creador expresa en el Epilogo de la novela:

...Aunque los hechos narrados en este libro son principalmente
verdaderos, algunos son productos de las necesidades de la
ficcion, cuyas reglas son diferentes de las de géneros como el

testimonio y la autobiografia... (Pron, 2011: 237).

Deleuze y Guattari sostienen que un plan (en este caso, la narracion del
acontecimiento traumatico) es irrepresentable como tal, solo puede inferirse, en funcion
de las formas que desarrolla y los sujetos que forma puesto que existe para esos sujetos
y esas formas (1989: 241-315). Siempre se infiere por ausencia. Ahora bien, cuando ese
plan es afectado por la memoria pero ya no como principio de organizacion narrativa
sino que ella, en tanto opera en el borde, interviene con movimientos y reposos,
velocidades e intensidades variables, se expande y se curva sobre si misma, constituye
asi, un medio de transporte hacia la construccion de memorias otras. En articulacion,
este devenir memoria-inferida constituye una experiencia corpdrea que el autor-creador
activa a partir de un hecho puntual, esto es, cuando el héroe-personaje encuentra la

carpeta donde su padre recopilé los articulos periodisticos y las fotografias (que

?Un ejemplo revelador es su novela Una puta mierda (2007), relato tragicomico sobre la Guerra de
Malvinas (1982). Aqui, la puesta en discurso de los héroes-personajes, quienes llevan nombres de
personajes literarios como Juan Moreira, huyen a las formas de expresion tipicas del hablante argentino.
Esto dinamita los limites del campo de batalla, donde ningun personaje sabe de qué lado esta peleando,
ni el porqué.



posiblemente ¢l tomd)en torno a la desaparicion de Alberto Burdisso; punto pliegue
hacia el pasado inmediato, esto es, el afio 2008 como el momento de la desaparicion;
punto rebote hacia 1976, afio de la desaparicion de Alicia Burdisso; y repliega a
principios de los setenta, la militancia de los padres. En articulacion, la dimension
cronotopica del cuerpo desaparecido entrelaza los acontecimientos historicos entre si,
crea un espacio/tiempo de un colectivo que desaparece como uno solo, y a la vez, la

violencia sufrida en un cuerpo refracta aquélla encarnizada sobre mas de 30.000.
Viajar-vagabundear-retornar-buscar: afectaciones e intensidades

Con el propésito de adentrarnos en el analisis del cronotopo cuerpo desaparecido
recuperaré algunos ejes pivotes que, por razones de extension, no seran abordados con
profundidad en esta ponencia. Como mencionamos anteriormente, un joven escritor
argentino retorna al pais luego de conocer sobre la delicada salud de su padre. En este
punto, advertimos como el autor-creador recurre al motivo del doble autofagico y
concede al héroe elementos autobiograficos como la nacionalidad, la profesion, la
constitucion y la historia familiar, la estadia en Alemania, el vagabundeo. No menos
importante es la interseccion donde la historia familiar del personaje es intervenida por
la historia-politica del pais en la medida que, como expresa Ricardo Piglia, “los modos
de la politica suelen intervenir periddicamente en la vida privada de las personas en la
Argentina” (2016: 11). Esto lo observamos, por ejemplo, cuando el héroe refiere al
Proyecto Liberal de la década de 1990 que arroj6 a la miseria a la mayoria de los
argentinos e hizo que los pobres hablaran en “...un lenguaje incomprensible que debia

ser subtitulado.” (Pron, 2011: 219).

Otro elemento relevante, y articulado al doble autofagico, es el motivo del viaje
como hilo conductor que, lejos del viaje mitico inicidtico o la biisqueda de los origenes,
afecta las percepciones temporo-espaciales del héroe, por ejemplo, cuando llega al pais
el trucaje Optico disemina la dicotomia joven-viejo en la medida que, en tanto
metonimias del tiempo futuro y pasado, no se oponen sino configuran un continuo flujo
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atemporal “...Vi jovenes viejos, que vestian ropa nueva y vieja al mismo tiempo...”
(Pron, 2011: 27). El motivo del viaje engendra la curvatura donde gira el relato.
Asimismo, los pasajes donde opera la triada vagabundear-retornar-buscar como punto

inflexivo abortan la linealidad de la historia narrada. Advertimos el vagabundeo como



rasgo intensivo, por ejemplo, cuando el héroe narra el deambular efimero por los sofas y

los libros de los amigos en su estadia alemana:

...me levantaba del sofd y caminaba hacia la estanteria de libros
de mi anfitrion, siempre diferente pero siempre también, ubicado
junto al sofa, como si s6lo pudiera leerse en la incomodidad tan

propia de ese mueble... (Pron, 2011: 15)

El vagabundeo constituye una praxis politica que ancla la experiencia de vida en borde
goce-tragico. Esto expresa una relacion diferente con el Otro y con el mundo; y
adquiere significado en la sucesion de sentidos, en la fugacidad. El sofd opera como
metonimia de la posicion del lector ante la literatura, siempre en los bordes, inquieto,

incomodo, en movimiento.

El héroe-personaje se configura como un detective que indaga el pasado familiar
en pos de restituir el sentido del acontecimiento tragico. En este sentido, el retorno
atraviesa la textualidad ya no como una vuelta lineal sino como un punto de salida, de
intensidad variable que disuelve el hecho histdrico para liberarlo y, simultdneamente,
liberarse de ¢l. No se trata aqui de recordar el pasado sino de interpelarlo, y al mismo
tiempo, ser interpelado. Observamos esto en el pasaje cuando el héroe mira el patio de
la casa de la infancia donde ¢l solia jugar juegos ya olvidados, no obstante, y pese al
consumo de drogas y la distancia, el tiempo historico afecta al héroe. Vale aclarar que,
los afectos no deben ser entendidos como emociones subjetivas sino como la
efectuacion de una potencia que lo fascina, esto es, lo habita por dentro y deviene en

funcion de ella:

...una época de tristeza y terror que ahora, lentamente, volvia a
dibujarse ante mis 0jos pese a todas las pastillas, a toda la amnesia
retrograda y a la distancia que yo habia intentado poner entre esa

épocay yo... (Pron: 127)

El extrafiamiento y la amnesia ubican al héroe en la posicion del entre, lugar que remite
no soélo al exilio geogréfico, cultural y politico; sino también a una identidad mutilada
que lo atraviesa y lo arrastra. De la misma forma opera el accidente automovilistico por
medio del cual el héroe intenta comprender, en tanto metonimia de la dictadura militar,

la mutilacion de aquello que no recuerda:



...Alguna vez mis padres y yo habiamos tenido ese accidente:
algo se habia cruzado en nuestro camino y nuestro coche habia
dado un par de vueltas y se habia salido de la carretera, y nosotros
estabamos ahora deambulando por los campos con la mente en
blanco, y lo Unico que nos unia era ese antecedente comun (...)
pero ninguno de nosotros queria darse vuelta y mirar a sus

espaldas... (Pron: 19)

Por otro lado, en el relato la pesquisa encierra un enigma irresoluble: aquélla que
realiza el héroe en torno a la historia de su padre, el padre que testimonia la que inscribe
la desaparicion de Alberto Burdisso, punto pliegue hacia la desaparicion de Alicia
Burdisso efecto metonimico de la busqueda por la Verdad, la Memoria y la Justicia
“También esta el misterio de quién testimoniaba y de quién se habia interesado en su
blisqueda, pero ese misterio es casi irresoluble para mi” (Pron: 69). El enigma se torna
irresoluble en tanto la busqueda no gira en torno a la verdad del acontecimiento sino
tuerce y hace vacilar la textualidad hacia el proceso de indagacion del héroe y despliega
los multiples sentidos que para ¢l tiene lo acontecido. Asimismo, en articulacion con el
cronotopo del cuerpo desaparecido, inscribe en el relato la situacion politica y ética de
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una sociedad que lucha por encontrar y llorar a sus muertos “...Nosotros ahora
buscaremos lograr la figura del querellante, como pueblo, como asociacion civil o como
club...” (Pron: 128). En la bisqueda simétrica los cuerpos se conectan por sus bordes,

se contagian, y es el espacio donde se actualiza el efecto de la memoria-inferida.
Documentos plegados: la carpeta

Como anticipamos en la instancia anterior, el héroe encuentra entre las
pertenencias de su padre una carpeta con documentacion sobre el caso "Alberto
Burdisso’. Aqui, la puesta en discurso del héroe es atravesada por el discurso
periodistico y el discurso fotografico, afectacion que tuerce el relato hacia lo
testimonial. Vale aclarar que, el periodismo en tanto género se construye en el pasaje
continiio con lo testimonial, por otro lado, permite el ingreso de las distintas voces
sociales como la de los ciudadanos de la localidad de El Trébol (testimonios, encuestas),
la de la policia que recepta la denuncia, la de la justicia, entre otras. En la
reconstruccion del caso predominan los articulos de “El Trébol Digital”, como asi

también, “La Capital de *osario” (Pron, 2011: 90), que el lector supone “La Capital de



Rosario”. No obstante, al mismo tiempo que designa el nombre del diario lo diluye al
designar otro sentido. La R deviene una estrella en tanto simbolo que marca el lugar
donde hubo muertes por accidentes viales constituye un punto rebote hacia el accidente
automovilistico que opera como doble de la dictadura. A su vez, “osario” designa el
lugar donde, en los cementerios, entierran los huesos sacados de la sepultura, una
multiplicidad de cuerpos sin nombres condenados a desaparecer en el olvido. La

conjetura como punto implosivo que hace vacilar la textualidad misma.

Por otro lado, la fotografia opera como una herramienta de busqueda, actualiza a
nivel de enunciacion el efecto pasaje de aquélla que inscripta al &mbito familiar e intimo
devino instrumento de denuncia. Al mismo tiempo, visibiliza la ausencia de los cuerpos
eslabon central que oculta la violencia ejercida por el Estado que inicia con la triple A 'y
profundiza con la dictadura militar. Este pasaje privado-publico lo indica la descripcion

de una de las fotos de Alberto Burdisso archivada en la carpeta:

En ella se veia a un hombre de rostro redondo, ojos pequefios y
una boca de labios gruesos paralizada en una especie de sonrisa
(...) y en el momento en que le tomaron la fotografia estaba
recibiendo de manos de otro hombre del que s6lo se veian un

brazo y un hombro una especie de plato conmemorativo (Pron:

68)

La foto fragmentada ya no pertenece al espacio privado de Burdisso, no prima el
instante del acontecimiento capturado en ella, sino que opera en el espacio publico
como herramienta de busqueda, y a posteriori, denuncia. En el proceso, el instante
capturado ha sido discontinuado, plegado en otro tiempo, no representa el pasado sino
que no cesa de multiplicar significables en el presente. Esto constituye hacia los
registros fotograficos expuestos por los organismos de Derechos Humanos en la medida
que constituyen pruebas de la existencia de las vidas interrumpidas. A proposito de ello,
no menos importante es el pasaje cuando el héroe visita el museo de El Trébol. En la
exposicion habia un espacio dedicado a la prensa grafica donde se proyectaba un
documental que incluia una entrevista a su padre. Después de mirar varias veces el
documental, a la sala ingresa un empleado que anuncia el cierre y apaga el televisor. La

memoria guarda una frase del padre interrumpida por una fuerza ajena (el empleado del



museo), no obstante, el héroe no puede completarla, asimismo, la pantalla refracta el

rostro del padre yuxtapuesto con el de él:

...donde estaba la cara de mi padre comencé a ver la mia, que se
reflejaba en la pantalla negra con todas las facciones reunidas en

un gesto de dolor y tristeza que nunca antes habia visto (Pron:

160)

Efecto espejo que proyecta la imagen sobre la pantalla, curvatura que funciona como
doble de la representacion fotografica y la actualiza como territorio donde convergen y

coexisten la historia de los padres y la busqueda de identidad de los hijos.
El matadero: cuerpos desaparecidos

Es preciso en esta instancia, recuperar el hilo narrativo de la desaparicion de
Burdisso registrada por la prensa grafica. El caddver de Burdisso aparece en el pozo de
una vivienda rural, a siete kilometros de la ciudad. Anos atras, Alberto habia cobrado
una indemnizacion de doscientos mil pesos. Con ella compra una casa y cede la mitad
de la propiedad a una ex pareja. Posteriormente, entabla una relacion con Gisella
Cordoba, treinta afios menor que €l, quien a su vez tenia un marido y otro amante,
ambos involucrados en el crimen. El movil, un seguro de vida que los victimarios creian
a nombre de la mujer. Burdisso fue llevado por sus asesinos a un campo aledafio a la
ciudad. La excusa, recoger lefia para un supuesto asado. Ya en el campo, fue presionado
para firmar unos papeles y arrojado con vida al pozo. Durante el periodo de busqueda,
los trebolenses convocaron a distintas marchas cuyas consignas no sélo exigian la
aparicion con vida de Alberto sino, también, actualizaban en el murmullo el temor a
repetir®...si se dejan pasar estas cosas, mafiana lo mismo nos puede ocurrir a cualquiera

de nosotros” (Pron: 86).

Como mencionamos, Burdisso fue arrojado con vida a un pozo. Una tarde,
alguien (posiblemente el padre del héroe) indica a la policia local tres posibles puntos
donde podria estar Burdisso. En uno de esos puntos, detecta a simple vista el derrumbe
del brocal que bordeaba el pozo donde finalmente fue hallado. Observemos la

descripcion de la foto que captura el momento de la extraccion del cuerpo:

...El caddver de Burdisso fue sacado del pozo mediante un

tripode y poleas, (...) y yo me pregunté si mi padre habia estado



presente en ese momento, si mi padre habia visto el cuerpo del
hermano de la que habia sido su amiga colgando de un gancho
como una res, flotando en el aire ya definitivamente enviciado de

una ciudad... (Pron: 127)

La foto captura el instante de la extraccion del cadéver, asimismo, los informes forenses
posteriores al hallazgo y archivados en la carpeta reconstruyen la violencia sufrida sobre
ese cuerpo. No obstante, para comprender el cronotopo del cuerpo desaparecido de
Burdisso detendremos el andlisis en los pliegues de la cita. Como anticipamos en la
introduccion, aquél refracta una vision particular del tiempo y el espacio, por eso es
necesario indagar sobre los pliegues que a nivel de enunciacién desdoblan las distintas
dimensiones temporo-espaciales. Recuperemos la cita “...El caddver de Burdisso fue
sacado del pozo...”, aqui cuerpo y apellido se desdoblan, constituye un punto pliegue
que actualiza a nivel de enunciacion la desaparicion de (Alicia®) Burdisso, no olvidemos
que arrojar los cuerpos, a veces con vida, a los pozos constituia uno de los mecanismos
de exterminio de la dictadura. Asimismo, el héroe se pregunta si su padre estuvo alli ;en
qué tiempo?, ;cudndo extraen el cuerpo de Burdisso?, ;cudndo desaparece Alicia en
Tucuman? A lo que responde inmediatamente si “habia visto el cuerpo del hermano de
la que habia sido su amiga”, aqui el cronotopo se disemina, estalla, punto rebote hacia
otro tiempo “colgando de un gancho como una res, flotando en el aire”. La figura de la
res opera como metonimia de “matadero” modo de individualizaciéon que actualiza y
engloba la dimension histdrico-politica-literaria que disemina la figura del matadero en
la medida que este materializa la violencia y la barbarie ejercida e instaurada por el
Estado argentino. En el pozo yacen los muertos de la Historia, aquéllos que intentaron
oponer una violencia “tal vez justa” (Pron: 228) a una violencia hegemoénica y

estructuralmente injusta, y el Estado como el brazo ejecutor.

Retomando la pregunta acerca de si su padre estuvo alli, conecta con otro pasaje. En la
carpeta habia un mapa plegado, este trazaba posibles puntos para hallar a Burdisso. El

mapa era el revés de una factura por la ampliacion de una foto guardada en otra carpeta:

Si se posee una copia digital de la fotografia (...) y ésta es

ampliada una y otra vez, como lo ha hecho mi padre, el rostro de

® Alicia Raquel Burdisso Rolotti detenida-desaparecida el 21/06/1977. Estudiante de periodismo y Letras,
tenia 25 afios. Fue vista en el centro clandestino de detencidn de la Jefatura de Policia de Tucuman
(Argentina) a cargo del dictador Luciano Benjamin Menéndez.



la mujer se descompone en una multitud de pequefios cuadrados
grises hasta que la mujer, literalmente, y detrds de esos puntos,

desaparece (Pron: 166)

El rostro de Alicia Burdisso se expande, se descompone en una multiplicidad de puntos
que no son ausencias sino la refraccion de la violencia sufrida sobre 30000. Hemos de
acotar que la imagen descompuesta en pequenos cuadrados grises trastoca la percepcion
ya que aparece como duplicacion de la boca negra del pozo. Asimismo, no olvidemos
que “xosario”, lugar donde arrojaron los muertos durante la dictadura, es un doble

distorsivo de la ciudad de Rosario como efecto metonimico de la Argentina.
A modo de conclusion: el rompecabezas de ranas

Hemos podido observar como el cronotopo del cuerpo desaparecido de Burdisso
en tanto intensidad variable posibilita la construccion de una memoria otra. En este
sentido, el borde literatura-memoria deviene una memoria-inferida no sujeta a
continuidades temporales o a las inmediatez de los acontecimientos, ésta puede
manifestarse tiempo después (incluso procesar el olvido) siempre en condiciones de

discontinuidad, de intensidad.

Para finalizar, apelaré al rompecabezas de ranas, juego popular entre los nifios
trebolenses, este consistia en colocar dentro de una bolsa las ranas capturadas en una
acequia. Luego, la bolsa era arrojada bajo la rueda de un vehiculo. El ganador del juego

era aquél que pudiera armar una rana nueva con los pedazos distribuidos por la calle.
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