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>  Resumen

Los recientes abordajes en el campo de los estudios de la discapacidad han fijado su atencién en
la emergencia de estéticas que cuestionan los discursos hegemonicos que sostienen una mirada
caritativa y médica sobre las discapacidades. De esta manera, la emersion de escrituras, imagenes
y produccion artistica de personas en condicidn/situacion de discapacidad lleva a pensar, de un
lado, en otros procesos de representacion fuera de la hegemonia discursiva y, de otro lado, en
una posibilidad para resemantizar la creacion como expresion politica. En consecuencia, no solo
podriamos comprender estas manifestaciones estéticas como repuestas a procedimientos usuales
de representacion, sino que se convierten en proyectos individuales que sefalan la resistencia de
sujetos con discapacidad frente a las dinamicas sociales y culturales que los han excluido como
cuerpos ‘capaces’ y ‘productivos’.

En el contexto de estas preocupaciones, la figura que encarna Gabriela Brimmer, activista, poeta
y escritora mexicana, puede servir de guia para reflexionar como desde la perspectiva del
discurso médico se moldea la idea de un cuerpo femenino desprovisto de salud, deseo y fuerza
politica; no se trataria solo de reflexionar en torno a la enfermedad sino a la manera como el

cuerpo —en este caso el de Gabriela Brimmer— quiebra todo intento de ser minimizado o reducido



a la idea de un cuerpo enfermo. Gaby Brimmer, biografia a través voces sobre la vida de
Gabriela Brimmer, puede considerarse como una expresion estética que ahonda en los
mecanismos de auto-representacion, pero también puede leerse como un producto cultural que
problematiza una cuestion fundamental sobre el hecho de ser mujer y ser mirada como enferma
al poseer una discapacidad. Por lo anterior, la presente ponencia tiene como finalidad, primero,
reflexionar a partir de Gaby Brimmer como su autora logra configurar un cuerpo que escribe y es
escrito durante el desarrollo de la biografia y, segundo, rastrear cudl es el proyecto que Gabriela
Brimmer emprende en su texto para combatir la idea del cuerpo enfermo y centrar su atencidon en

la nocién de discapacidad.

> Un derecho a aparecer

Entré pidiendo/sali pidiendo

;Qué pedia yo? / jAcaso pedia un rayo de sol?

JAcaso pedia rayo de luna? / jAcaso pedia rayo de amor?
Entré pidiendo/sali pidiendo/Mas ;qué pedia yo?

Pedia la vida no vivida/Pedia el amor no sofiado

Pedia la rosa que no existe/pedia la escritura no escrita
Pedia el juego no jugado.

Gabriela Brimmer

El poema que cito como epigrafe a esta ponencia puede servir como un primer acercamiento a un
problema que me interesa trazar: ;La escritura permite la presentacion de un cuerpo que reclama
un derecho a su visibilizacion cultural y politica? El poema, en este caso, expresa la solicitud que

un cuerpo hace para aparecer frente a su negacion, un reclamo que intuye la inexistencia y la



ausencia, una diatriba contra una precariedad y la desolacién. “Entré y sali pidiendo” son dos
actos que fundan la reivindicacion corporal de una necesidad de ser frente a la vida no vivida, de
exigir una escritura que no es posible atin. Roland Barthes (2011) considera que “la escritura es
precisamente eso, un compromiso entre una libertad y un recuerdo, esa libertad que solo es
libertad en el gesto de eleccion, no ya en su duracion” (p.21), sin embargo, no puede ser solo un
sintoma, como lo afirma Barthes, de que todo escritor es prisionero de sus palabras (p.21), ya que
estas tienen memoria, también es un sintoma de que esa escritura engendra una posibilidad
abierta y extensiva de ser publico, de ser leido. Y es de vuelta al poema como esa posibilidad se
vierte con la escritura como un derecho a aparecer.

El poema que cito fue escrito por Gabriela Brimmer e incluido, junto con otra seleccion de sus
poemas, en su biografia a tres voces, Gaby Brimmer (1979), con un trabajo editorial prologado y
apoyado por Elena Poniatowska. El libro estd confeccionado por las voces de Gaby, su nana,
Florencia, y su madre, Saris; de ahi que se pueda afirmar que el relato sea polifénico y apunten
sus voces narrativas a la construccion del testimonio sobre la vida de Gabriela Brimmer. Lo que
inquieta del libro, como obra y producto cultural, es que se incorporen una serie de poemas
escritos por Gaby en los que es el cuerpo —el que escribe y el que es escrito—, lo que aparece
como insumo al proceso narrativo y testimonial. Pero ;qué cuerpo es el que escribe? ;Por qué
hay un reclamo a aparecer? ;por qué aparecer se vuelve fundamental? Gaby Brimmer es la
historia de Gabriela, una mujer diagnosticada a los tres dias de nacida con paralisis cerebral, que
con el tiempo fue descubriendo que su pie izquierdo habia esquivado la prohibicion al
movimiento, y empez6 a comunicarse, primero en un ABC y luego en una maquina de escribir,
apodada ‘El Che’. La obra también se centra en otras dos voces femeninas que vivieron con

Gaby y que pugnaron con la vida y sus propios prejuicios para que esta no fuera confinada a la



mirada caritativa y terminal que supone la paralisis cerebral. De esta manera, puedo afirmar que
el cuerpo que aparece, es un cuerpo diferente, y que ese cuerpo es también quien escribe para ser
leido, para ser mirado, visto, entendido, es decir, un cuerpo hecho escritura.

Judith Butler en Cuerpos aliados y lucha politica (2017) plantea una necesidad de validar y darle
legitimidad politica a los cuerpos que reunidos, integran una asamblea y luchan por el derecho a
superar una vida precaria; son cuerpos que ejercen un derecho a aparecer en publico y “ (...)
dicen que ‘no son desechables’ con estas palabras o con otras distintas; lo que expresan, por asi
decirlo es: ‘seguimos aqui, seguimos insistiendo, exigiendo mas justicia, pidiendo que se nos
libere de la precariedad, que se nos brinde la posibilidad de una vida vivible” (p.32). El analisis
exhaustivo que propone Butler, en el marco de una teoria performativa de la asamblea,
extrapolado de los actos performativo de género, se anuncia como una mirada critica de las
posibilidades que tienen los cuerpos para quebrar las normas, la opresion, la injusticia y la
exclusion y crear efectos de sentido sobre la realidad. Lo cual significa, los cuerpos aparecen y
encuentran en la accion conjunta “condiciones de aparicion” (p.47) para acceder a la esfera
publica.

El cuerpo que se nos presenta en la obra es un cuerpo con una discapacidad. También es un
cuerpo femenino, no obstante, si nos detenemos a pensar bien, es un cuerpo que culturalmente
estd pensando desde su patologizacion, no desde sus extensiones politicas. Extrapolando el
aporte que brinda Butler sobre los cuerpos aliados, se puede considerar que Gaby Brimmer es un
espacio autonomo de reunion donde cuerpo y escritura se funden para aparecer, no solo en la
esfera publica o editorial, sino como accién corporeizada que critica un sistema de exclusion de
aquellos cuerpos que deberian integrar una comunidad corporal ‘normal’ y sana. Hay que

recordar que Butler habla del derecho a la reunion, pero la obra también puede entenderse como



una coalicion de cuerpos (Florencia, Saris, Poniatowska) que buscan de manera perentoria hacer
que el cuerpo del que no se habla, ni mucho menos se escribe, aparezca como accién politica:
“Quisiera que ustedes comprendieran que soy como los demas, un magma de amores, pasiones,
enojos, deseos, defectos y cualidades que anhela encontrar paz. No pretendo que me alaben ni
sentirme mas, so6lo quiero que escuchen lo que puedo dar (...)” (Brimmer-Poniatowska, 1979,
p.74).
Ahora bien, el derecho a aparecer, siguiendo a Butler, estd motivado por un ejercicio de la
libertad en tanto se reconoce que la vida es precaria, pues esa precarizacion es un efecto
“provocado y reproducido generalmente por las instituciones gubernamentales y econdmicas,
este proceso hace que la poblacion se acostumbre a la inseguridad y la desesperanza” (Butler,
2017, p. 22). En consecuencia, aparecer significa oponerse a la precarizacion de la vida y la
manera en que los cuerpos aliados responden a ese estado. Entonces, Gaby Brimmer es un
sintoma de una precarizacion porque, de un lado, hablamos de una mujer con discapacidad que
es para el momento histérico un sujeto enfermo y un cuerpo improductivo; es una mujer que
debe ser asistida por otros, es un cuerpo pensado para la rehabilitacion. Pero aparecer en medio
de este panorama es hacerlo, de nuevo, con una consciencia de que la escritura posibilita esa
emersion del cuerpo y, claro estd, del propio sujeto. Gaby Brimmer menciona lo siguiente:

Mis sentimientos son a veces muy complejos. (...) es entonces cuando me copan la

inseguridad, los temores, y para ahuyentarlos recurro a la maquina y escribo, saco todo lo

que me pasa y lo dejo estampado en el papel intentando volver al estado ‘normal’ de mi ser.

Adoro mi maquina porque por medio de ella me comunico con todos los demads, con ustedes,

y puedo controlar mas o menos mi situacion. Aparte de escribir a maquina, tejo y pinto con

el pie izquierdo, por eso lo llamo mi pie boca” (Brimmer-Poniatowska, 1979, p.51)



> Discapacidad y enfermedad

En lineas anteriores hablada de la mirada patolégica que usualmente se cierne sobre un cuerpo
con discapacidad. Ahora bien, esa patologizacion del cuerpo deviene en un borramiento del
sujeto y de sus posibilidades de aparicion politica en la que circunscriben el cuerpo a “su aspecto
individual, organico, corporal o funcional” (Brogna, 2009, p.161). Esta idea de cuerpo enfermo,
apto para la rehabilitacion deviene principalmente, como aduce Patricia Brogna, el de un modelo
médico-reparador que para la época en que vivio Gaby Brimmer es predominante'. De ahi que,
los binomios normal/anormal, productivo/improductivo, capaz/incapaz, sean herencia de un
modelo social y cultural de exclusion a quienes portan algun tipo de discapacidad. Incluso, la
aparicion de lo andmalo, muy cercano al cuerpo fuera de la norma, sigue conservando una
arquitectura que responde necesariamente a figuras que violan normas juridicas y naturales.

Foucault (2007) en Los anormales’ explica:

El individuo anormal del siglo XIX va a seguir marcado —y muy tardiamente en la practica
médica, en la practica judicial, tanto en el saber como en las intuiciones que van a rodearlo—
por esa especie de monstruosidad cada vez mas difusa y didfana, por esa incorregibilidad
rectificable, y cada vez mas cercada por ciertos aparatos de rectificacion. Y, por ultimo, esta
marcado por ese secreto comun y singular que es la etiologia general y universal de las

peores singularidades. (p.65)

'Y lo sigue siendo todavia.

*Es importante aclarar que Foucault habla que el sujeto andmalo es producto de tres figuras: el monstruo, el hombre
corregible y el onanista. Si bien el individuo corregible se sitia en la edad clésica (Siglo XVIII), puede pensarse que
todavia existe un imaginario en torno a cuerpos hay que corregir y quienes deben encargase de su correccion para
superar la anomalia.



Sin embargo, los recientes estudios de la discapacidad —y habria que nombrar aqui los aportes de
los estudios feministas de la discapacidad’—, se han atrevido a cuestionar y derrumbar esa
aparente naturalizacion de la identidad de una persona con discapacidad, lo cual significa, retirar
del podio del saber biomédico la manera en que estos cuerpos son vistos como corporalidades en
via de reparacion y ‘normalizacion’.

Llegado a este punto, Gaby Brimmer combate la idea que hay en torno a un cuerpo enfermo
confinado al cuidado de la instituciéon médica. Es posible presentir que en la voz de Gaby un
rechazo al aparato médico y una posicion critica que deshace el poder salvador que tiene la

medicina cuando la trata a ella como paciente con paralisis cerebral:

Alli* conoci por primera vez el significado de la soledad, esa soledad que corrompe en alma
destruyéndola al mismo tiempo que te aniquila a ti y a lo que tienes y has logrado. (...)
Cuando te someten a terapia los doctores y las enfermeras no se acuerdan de que piensas o
sientes y como no puedes hablar, pues no te hablan y luego se van y te dejan en compaiiia de
gentes que como tu tampoco pueden comunicarse entre si” (Brimmer y Poniatowska, 1979,

p.46)

Gaby Brimmer engendra una posicion frente al tratamiento médico que recibe en los Estados
Unidos lo que recuerda, en cierto modo, la crisis de la institucion médica en la modernidad. Le
Breton (2010) afirma que la enfermedad estd disociada del cuerpo que la padece porque el

enfermo “‘es solo un epifendmeno de un acontecimiento fisioldgico (enfermedad) que sucede en

’Es importante mencionar los aportes de Rosmerie Garland Thomson que a través de su texto “Feminist Disability
Studies” Signs, Vol. 30, No. 2 (Winter 2005), pp. 1557-1587 recupera algunos de los estudios y aportes tedricos mas
importantes en una critica feminista de la discapacidad, asi como propone un rastreo de narrativas y producciones
literarias donde emergen una reflexion sobre el cuerpo con discapacidad, en sus palabras: “This project of narrative
recuperation has yielded several anthologies of writings by women with disabilities that follow the generic
conventions of such collections” (p.1560).

* Instituto de Paralisis Cerebral de Baltimore.



el cuerpo” (p.180). Esa presunta deshumanizacion de la medicina, donde el contacto con el
enfermo es inexistente, es lo mismo que Gaby siente cuando es recluida en Baltimore con la
promesa de que seria de nuevo recuperada para la sociedad, es decir, que volveria a adaptarse.
Asi lo expresaria Florencia, su nana: “En el hospital le dieron fisioterapia, la forzaron a caminar,
le pusieron aparato y la obligaban a hacer ejercicios, con las manos, con las piernas, una y otra

vez” (Brimmer-Poniatowska, 1979, p.49).

Las estancias de Gaby en centros de rehabilitacion, incluso, en un geriatrico, la motivan a tener
todavia mas posiciones que dislocan el discurso de la medicalizacion del cuerpo. Es importante
no descuidar que hablamos de la reclusion del cuerpo, de su domesticacion; estos lugares
permiten, segun Melania Moscoso “acotar un espacio para la vigilancia, la supervision y la
implementacion de medidas cuyo fin no es otro que hacer del trabajo... a la vez posible y
necesario para quienes no podrian vivir sin él" (p.70). Por consiguiente, el transito que tiene
Gaby por lugares distintos —pero tan semejantes— no la imposibilitan para seguir refiriéndose al
cuerpo que todavia es capaz de salir fuera: “yo nunca me senti como una invalida, siempre me he
sentido desajustada en el medio del cual provengo o sea el de los invalidos porque veo que ellos
tampoco entienden nada, como los ‘normales” los siento igualitos a ellos, no una pizca de sal
mejores” (Brimmer-Poniatowska, 1979, p.54). Entonces, los espacios prohibitivos como las
escuelas ‘especiales’, los centros de rehabilitacion, el geriatrico, son espacios donde el cuerpo
produce una resistencia capaz de aislarse del confinamiento y amplificarse como idea en el
afuera, que en este caso seria la escritura.

En Examined Life (2008), un documental dirigido por Astra Taylor, en la cual participan
filésofos como Martha Nusbaum, Slavoj Zizek o Cornel West, Judit Butler conversa con la

activista y artista Sunaura Taylor. Butler, en su didlogo, plantea la interseccion de los estudios de



género y la discapacidad preguntdndose como estos dos movimientos se preguntan sobre “lo que
un cuerpo puede hacer” (Butler en Taylor, 2008). > Entonces, ;/qué puede hacer un cuerpo con
discapacidad? ;Acaso hay unos limites precisos y existentes para estos cuerpos? Si bien Butler
habla de que somos un ensamblaje de capacidades y acciones que nos remiten a lo que un cuerpo
puede hacer, en Gaby Brimmer si que hay una intencién por hacer con y desde el cuerpo. Gaby
quiebra el sospechoso limite impuesto por un discurso médico, se atreve a invertir la idea de la
escritura —escribe con el pie, no con las manos—, supera una ficcion cultural en la que su cuerpo

es decadente y desechable, en otras palabras. Asi lo expresa Gaby:

El publico no saber lo que es un enfermo con paralisis cerebral, a veces ni siquiera lo saben
los médicos. Creen que somos retrasados mentales, tarados, que alguien nos aplast6 en la
cuna, que tenemos alguna enfermedad congénita o contagiosa. También cree que podemos
ser locos o peligrosos, que somos epilépticos, que nos va dar un ataque, que podemos
desgarrarnos las vestiduras por lo incontrolable de los movimientos. Todos esto deberia
aclararse abrirle los 0jos a muchos ciegos que no quieren ver nuestro problema y que niegan
ayuda a sus semejantes. No solo a los invalidos fisicos sino a tantos seres humanos normales
que también necesitan ayuda. Miren, la actitud de la gente ha limitado a los enfermos de
paralisis cerebral porque sus parientes no se atreven a llevarlos a un restaurant, o un cine, a
un lugar de reunién publica por temor a la reaccidon que siempre es desfavorable. (Brimmer-

Poniatowska, 1979, p.166)

> El interrogante que plantea Butler no es un interrogante aislado de su trabajo, de hecho, en E/ género en disputa
(1989) Cuerpos aliados y lucha politica (2015) y Marcos de guerra (2009) hay una propuesta sobre la
interseccionalidad del género y los estudios del cuerpo que podria revisarse y profundizarse mucho mas desde los
estudios de la discapacidad.



Por otra parte, quiero hacer énfasis en un aspecto problematico asociado al cuerpo femenino
con discapacidad: como estan representadas. “El modo en que las mujeres con discapacidades
aparecen en la imaginacion cultural, observamos que éstas, mas que las mujeres en general, son
tildadas de inferiores, seres con faltas, excesivas, incapaces, no aptas o inttiles” (Balza, 2011,
63). Esta consideracion cultural —incluso médica— afirma que las personas con discapacidad no
disponen de derechos sexuales y reproductivos, es mas, que no estan preparadas. Ahora, cuando
hablamos de ello, pero pensamos en una mujer, el problema es doble: no podra desear
erdticamente —al encontrarse imposibilitada— y tampoco puede ser madre, en el imaginario
social habria un quiebre a la norma. Con todo, Gaby Brimmer es también un esfuerzo por
desarticular ese imaginario, porque quien escribe es quien desea, quien se opone a la
hegemonia del deseo: “sé que soy mujer, he tenido orgasmos, mis deseos son tan fuertes que
una sola caricia basta para provocar en mi un orgasmo, los tengo también cuando duermo, pero
soy joven para conformarme con s6lo eso” (Brimmer y Poniatowska, 1979, p.176).

Por esta razon, Gaby Brimmer emprende un proyecto que claramente esta distanciado de una
hegemonia discursiva ya que “la escritura permite que se exponga y se autodetermine un
cuerpo que se crea desde los margenes de la discursividad hegemonica, en el cual nace la
individualidad” (Ayram y Mora, 2016, p.43). De otra parte, desafiar la hegemonia discursiva
sobre la enfermedad, y sobre su condiciéon como mujer con discapacidad, es también hacerlo en
el campo de las instituciones educativas. Asi como hay una mirada en torno al espacio de la
rehabilitacion, Gaby también habla de su estancia en la UNAMC y la infantilizacion a la cual
fue sometida tanto por profesores como por compaiieros de estudio: “los compafieros de clase

siempre se hacian de la vista gorda y no nos ayudaban. Nana ademas no podia leerme tanto

® Universidad Auténoma de México.



como era necesario para las clases y para entregar los reportes y los trabajos que nos pedian los
maestros” (Brimmer y Poniatowska, 1979, p.161).

Para la década del 60, Gaby todavia es considerada un cuerpo no apto para un sistema
educativo ‘normativo’, lo que quiere decir que, para la época, y todavia para la nuestra, los
centros de educacion especial son por excelencia los espacios educativos de las personas con
discapacidad. No obstante, Gaby se desafia esa logica, se impone como cuerpo, a pesar de la
escoleosis que padeci6 por escribir con su pie izquierdo; no hay una renuncia a un acto politico
contra lo que una sociedad podria esperar de un cuerpo que padece una paralisis severa como la

que tuvo Gaby Brimmer.

> De vuelta a la escritura: apuntes finales

Quisiera volver sobre el problema descrito al inicio de esta ponencia, (la escritura permite la
presentacion de un cuerpo que reclama un derecho a su visibilizacion cultural y politica? Aqui
hay que analizar detenidamente dos aspectos palmarios en la obra Gaby Brimmer. De un lado,
se encuentra el cuerpo que escribe, ese que es extensivo desde sus posibilidades y alcances, y
de otro lado, se encuentra el cuerpo escrito, ese que se funde con la escritura para revelarse
como cuerpo también. Amy Kaminsky entiende que Gaby Brimmer logra la superacion de un
cuerpo fisico porque ha creado un cuerpo textual (p.62), es decir, ha configurado en la escritura
un cuerpo que se revela y el cual puede ser comprendido como un fenémeno politico. La
lectura que hace Kaminsky sobre la obra devela las implicancias de un cuerpo que traspasa su
materialidad, y se funda como un discurso corporeizado por la escritura, de nuevo, para hacerse

extensivo como un cuerpo politico:



Creo también que hay que tener una causa por la cual vivir y no simplemente para uno. Yo la
tengo y tal vez por eso escribo, deseo decirle al mundo que lucho por mi y por mi gente, o
sea por los invalidos, para que los reconozcan como seres pensantes, creativos, en fin, como
seres humanos. (...) luchar para mi gente, los invalidos, esa seria mi causa, aunque me sienta
bien entre ellos porque no hacen esfuerzos y porque creen que yo salgo adelante gracias a
Florencia y no por mi misma. Este pensamiento me obsesiona y me quita mis buenas

intenciones. (Brimmer y Poniatowska, 1979, p. 110)

Cuando planteaba la reflexion sobre el cuerpo que reclama su derecho a aparecer, como lo
mencioné en lineas anteriores, el cuerpo de Gaby quiebra una hegemonia discursiva sobre la
corporalidad. Bien vale la pena mencionar a Jean-Luc Nancy cuando en Corpus nos recuerda
como la escritura del cuerpo es un acto de sentido, un acto de desviacion del discurso: “De ahi
que no sea posible escribir ‘al’ cuerpo, o escribir ‘el’ cuerpo, sin rupturas, cambios de parecer,
discontinuidades (discrecidon), ni tampoco sin inconsecuencias, contradicciones, desviaciones
dentro del discurso mismo” (Nancy, 2010, p. 19). Gaby Brimmer es un proyecto de escritura
que se opone, en este caso, a un discurso reduccionista sobre la discapacidad, sobre los cuerpos
con discapacidad, sobre ser mujer y estar pensada por las instituciones como imposibilitada
como sujeto de derecho. Gaby revierte todo discurso: se autoproclama critica de un sistema
médico, deconstruye una idea de maternidad ‘normal’ y viable, abandera la lucha de las
personas con discapacidad, adopta una nifia y quiebra una presunta idea sobre un cuerpo ideal y
morfolégicamente funcional. ;no habrd nada acaso mas politico que el cuerpo sea quien se
encargue de remover y desplazar el discurso y situarse mas alld —mucho més all&— de una

hegemonia histdrica, politica y corporal?



Para finalizar, quisiera plantear la necesidad de pensar en el cardcter politico que tienes estas
escrituras del cuerpo, como eso, acciones politicas de cuerpos que aparecen para replantear el
lugar que tienen los cuerpos con discapacidad en la sociedad y en la esfera artistica. En
multiples ocasiones obras como Gaby Brimmer, The Story of mi life de Helen Keller o The little
Locksmith de Katharine Butler Hathaway son miradas milagrosas sobre cuerpos que
escribieron, que dejaron un archivo, son memoria del esfuerzo de la vida humana. Sin embargo,
no son epopeyas, ni relatos heroicos; son proyectos escriturales que ademas de reclamar un
derecho a aparecer y ser legibles como seres humanos, son el espacio de la dinamizacion y la
accion politica de quienes ain siguen siendo mirados como cuerpos extrafios, enfermos y
precarios. Exponer el cuerpo, escribirlo, amplificar sus potencias no solo es un empefio por
mostrar lo corregible, lo admirable; son cuerpos actuantes que, en el seno de su precariedad,
elevan la voz para hacerse visibles, para decir como Gaby: “Viviré. Te espero tiempo. Te
espero amor. Te espero risa. Te espero muerte. Te espero vida” (Brimmer y Poniatowska, 1979,

p. 158)
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