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» Palabras claves: cuerpo, cirugia, Jorge Baron Biza, reconstruccion del yo,
subjetividad.

>  Resumen

La piel registra, en tanto inevitablemente expuesta, las huellas de lo otro, a la vez
que exhibe la fragilidad del cuerpo, cuya visibilidad cobra mayor intensidad en presencia de
teorias y estéticas que exponen la corporalidad tocada por el filo de la violencia. ;Es
posible una reconstruccion de la subjetividad y el lenguaje una vez que lo corporal y lo
sensorial son quebrados?

En tanto la violencia y la intervencion quirtrgica (que es, ademas, una estrategia
biopolitica que requiere un espacio particular), asi como también las concepciones de
fealdad y belleza, constituyen técnicas para modelar cuerpos y subjetividades, el objetivo
de la siguiente ponencia es abordar la novela E/ desierto y su semilla (Barén Biza, 1998)
considerando que la materialidad del cuerpo estd puesta en primer plano, a partir del relato
de la intervencion destructiva y reconstructiva sobre la piel, representacion que opera ligada
a la identidad, especificamente en la medida que el tipo de proceso al cual se somete el

rostro tiene un efecto en el lenguaje.



>  Acercamiento a la novela

Buenos Aires. 1964. Calle Esmeralda. Finalmente tiene lugar la audiencia de
divorcio luego de veinte afios de matrimonio y sucesivas separaciones y reconciliaciones.
Tras firmar los papeles del divorcio, Raul Baron Biza (Ardon Gageac en la novela) arroja en
direccion al rostro de su ex mujer, Clotilde Sabattini (Eligia), un acido corrosivo con el
proposito de dejarla ciega. Ella tapa sus parpados, pero no por ello impide que la sustancia
comience velozmente a desarmar sus rasgos y consumir su rostro. Rail Baron Biza se
suicida al dia siguiente de un tiro en la cabeza. En este punto comienza la narracién de su
hijo Jorge (Mario Gageac), escrita casi treinta afios después. A partir de entonces, Mario se

encuentra atado a ese cuerpo agredido al cual debe asistir.

> Ellugar de la herida

La piel es el 6rgano del cuerpo humano con mayor extension y peso. Dada su
capacidad sensorial y nerviosa, es fuente de percepciones y reacciones inagotables: frio,
calor, placer, dolor. La piel nos sitlia en el mundo en la medida en que a partir de ella es
posible la experiencia del cuerpo. Al mismo tiempo, constituye la identidad aunque no s6lo
por sus caracteristicas fisicas y biologicas. Por esta razéon también puede ser entendida
desde una perspectiva simbolica. Por el contacto con el medio y los efectos de la
temporalidad, esta superficie queda marcada; se transformard en un mapa de toda
perturbacion, crueldad y manipulaciones. En caso de una agresion fatal, de la pérdida de un
miembro, capacidad o expresion del cuerpo, ;qué sucede en la dimension de la
subjetividad?

A medida que el relato de Mario avanza, la herida toma completa posesion del
cuerpo, es practicamente imposible apartar la mirada de la agresiéon. Con el paso del
tiempo, la remociéon de la carne muerta y los injertos, la cara de su madre se ird
transformando en un paramo, un rostro reconstruido que, sin embargo, luce yermo,

inexpresivo, ain mas cercano a una semicalavera que antes de la intervencion médica:

En los momentos que siguieron a la agresion, Eligia estaba todavia rosada y



simétrica, pero minuto a minuto se le encresparon las lineas de los musculos de su
cara. (...) La cara ingenuamente sensual de Eligia empez6 a despedirse de sus
formas y colores (...) Esos colores iban dejando atras toda cultura, se burlaban de
toda técnica médica que los quisiese referir a algiin principio ordenador. (Baron
Biza, 2013: 21)

Del hecho de que las descripciones de lo que queda del rostro cuando ya no hay rostro sean
tan minuciosas, establece en qué medida la identidad de Elegia se encuentra socavada hasta
lo més profundo por el acto de violencia de su ex marido. No obstante, no se trata solo de
una percepcion visual, sino de una del tipo tactil ya que al ver el rostro de Elegia, los
personajes sienten una especie de choque: sus musculos se tensan, el cuerpo se petrifica.
Este rostro que asiste a un intenso proceso quirurgico ha dejado de ser una cara y de
tener una mirada. En lugar de rasgos, toma presencia una desarticulacion de pliegues y
texturas deformes, que sefialan, justamente a modo de preludio a las cicatrices, el espacio y
los orificios en que la piel ya no estd presente. Desde estd ausencia terrorifica, puede
observarse aquello que no deberia verse: la carne e, incluso mas all4, los huesos. Sélo
permanece intacto lo artificial, ajeno al cuerpo, lo previamente manipulado. La nariz de
Elegia, operada durante su juventud, se mantiene como “la letra final de una identidad que

se iba, azotada por las olas de un nuevo perfil, inhumano”. (Ibidem, 42)

> El hijo

Luego de las curaciones en el hospital de Buenos Aires, Elegia y Mario viajan a Milan,
Italia, para continuar el tratamiento de reconstruccion con el mejor especialista. Una vez
alli, la carne se transforma en roca, en superficie desértica e infértil para la construccion de
identidad, de sentido. El estado del rostro de Elegia pasa a ser cadavérico y su identidad,

fantasmagorica:

Su cuerpo se convertia en una ritmo de vacios y tensiones. Esta capacidad de
transformacion de la carne me sumié en el desconcierto (...) El descarne cotidiano
generaba una vida diferente, ajena al cuerpo y a los cuidados, origen auténomo de la
sustancia orgénica liberada de toda regularidad. (Ibid. 31-32)



Por otro lado, la identidad de su hijo, parece seguir el mismo camino. Ante la ausencia del
rostro de su madre, Mario ya no podra hacer sentido de sus propios sentimientos:
“Comprendi que (...) la imposibilidad de ver metdforas en su carne se convertia para mi
en imposibilidad de pensar metdforas para mis sentimientos”. (Ibid. 33) Para soportar el
peso de estar a cargo de un cuerpo vacio, debera transformarse en otro, asumiendo papeles
en dos esferas: el hospital, reflexionar repetidas veces en el acto acometido por su padre, y
la noche, que le permite escapar de la herida hacia cualquier parte y, de este modo, creer
que se encuentra desvinculado de la vida, “de la esfera de las heridas de Elegia [que] me
ataba para siempre”. (Ibid. 139)

En este esfuerzo por imponer distancia de la nueva realidad de su madre, Mario
Gageac repite a Aron. En primer lugar, se refugia en un bar cercano a la clinica en donde
bebe licor barato casi todas las noches y, de este modo, cumple su prediccion de ser “vulgar
imitador en la copa”. La herida funciona como el disparador de la busqueda de todos los
otros que es posible ser. Por otro lado, repite el gesto de violencia y tajea la cara de Dina,
prostituta que conoce en el bar, agresion mas que sugestiva dentro del marco de una
narracion que parece seguir al pie de la letra el postulado de Paul Valery para quién lo mas
profundo que hay en el hombre es nuestra superficie.

En El desierto y su semilla, Dina constituye el paradigma de lo femenino que
representa la sexualidad, es decir todo aquello que Elegia, en tanto madre y cuerpo atacado
y vaciado, no posee. Elegia es un cuerpo que ya no esta asociado a la pasion, lo cual
termina por desconfigurar la significacion de su corporalidad en la medida que las partes de
su cuerpo de mayor simbologia se encuentran anuladas. Por el contrario, Dina es, toda ella,
materia positiva. A diferencia de la madre, el rostro y la figura de Dina no son de ninguna
roca. Para Mario, establecer contacto con su piel es sorprendente, incluso conmovedor
aunque al mismo tiempo despierta sus impulsos violentos.

Atado a la esfera de la desfiguracién de su madre, para Mario un cuerpo no puede
ser mas que marcado: “Acerco sus labios. Tomé de mi bolsillo la navaja. La saqué sin
vacilar y le corté un pomulo”. (Ibidem, 193) La unica sexualidad posible es ejercer
violencia sobre el rostro de Dina, abrirla, ahondar en piel en la medida en que ello es

también anclar en la interioridad del cuerpo, llegar a ¢l y, ante todo, permanecer: “Pude ver



el hueso por un segundo. (...) En aquel momento pensé que sus cicatrices serian vistosas”.
(Ibidem, 197)

También es Dina quien le da la posibilidad de ser otro a través del lenguaje. Es con
ella con quien conversa y al hacerlo, reconstruye la lengua a partir de un cocoliche que
aprende viendo peliculas italianas. Este lenguaje también se (des)arma con palabras en
latin, un precario aleman aprendido en el colegio suizo y fragmentos de libros y articulos
escritos por su padre. Se trata de una lengua inacabada y fragmentada, hecha de retazos
unidos como parches irregulares que se cosen unos junto a otros, justamente como el

proceso médico al cual debe someterse el rostro de su madre.

» La madre

Ambas mujeres representan el caracter dual que para Jorge Bardon Biza, como expresa en
una entrevista en Canal A, tiene la carne: por un lado, el espacio del dolor y, por otro, la
sustancia de la tentacion. Ahora bien, ;/qué sucede con otro de los aspectos que el autor
sefiala, la esperanza?

El desierto y su semilla es también el relato de una reconstruccion o, al menos, su
intento. Se trata de la reconstruccion de la vida de ambos, madre e hijo, en paralelo al
proceso de reconstruccion del cuerpo femenino, de los rasgos femeninos. Y esto ultimo
incluso sobrepasa el camastro de Elegia y se encuentra apenas deslizado en los detalles del
mundo hospitalario que existe detrds de su puerta. Las mujeres que ingresan alli lo hacen
para corregir defectos fisicos, creyendo que, de ese modo, comienzan una nueva vida en la
que la belleza esta asegurada. En antagonismo con ellas, al igual que en contraposicion a
Dina, Elegia es pura pérdida, una cara sin sexo, sin identidad.

La piel expresa lo mas intimo de un individuo. Es un mapa irrepetible, inico. El
rostro de Elegia es un mapa que lleva inscripto el recorrido de la violencia y la
manipulacion de los tejidos, la representacion de la piel cosida y el cuerpo abierto, en carne
viva, vaciado. Una estructura incompleta, afirma su cirujano, es un caos. Si el Elegia ain
tiene posibilidades de ser rostro, solo puede ser el rostro del desastre.

Asimismo, en la medida que el objetivo de Arén fue “danarnos con el maximo



efecto posible”, la deconstruccion del lenguaje de Elegia forma parte del tratamiento.

Desde el comienzo del proceso de destruccion y reconstruccion de su rostro, Elegia
practicamente no se expresa. (“Me contesto con una voz que se debilitaba”, “El ataque de
Aron convertia todo el cuerpo de Elegia en una sola negacion, sobre la que no era facil
construir sentidos”). Frente al cocoliche que construye Mario, la madre opta por hablar lo
justo y necesario. A su vez, hay otra cuestion fundamental sobre la capacidad expresiva:
haber perdido el rostro implica una caida de la gestualidad: “Toda esta carne ya no sabe
qué hacer consigo misma y su historia, ha perdido su norte y su sentido”. (Ibid. 74)

La actitud de Elegia es de una resignacion hacia los tratamientos reconstructivos y
los colgajos, la unica posibilidad que le queda. Es una mujer en busqueda de un pasado
conocido e irrecuperable. En su lugar, se expresa la tragedia. S6lo podra volver a ser si deja
su piel en manos de los médicos, quienes, en un principio, actian como agentes de

esperanza:

(Qué nos oculta la piel? (...) Se necesitaria inventar una palabra que no existe. (...)
jAlla abajo hay una potencia! (...) flechazos que vuelven del pasado (...) A partir
del odio que la ha herido, de este maldito 4cido, de estas heridas, usted, sefora,
encontrard la grande verdad, sobre la que podra edificar de nuevo, esta vez para
siempre. (Ibid. 75)

Al desfigurarse su rostro, toda la prepotencia de su corporalidad se desvanece. Su gran
verdad sera abandonar, finalmente, la palabra y pasar a sumirse en el silencio, como un
presagio de su suicidio una vez concluida la reconstruccion facial. Elegia no puede
conservar ni soportar esos gestos nuevos en la misma vida de antes. Debe morir y, de esta
manera, su gesto implica una repeticion (incluso podriamos pensar, mds bien, en una

concrecion) de la violencia de Arén contra su cuerpo.

> A modo de cierre

Una cicatriz es un trozo de piel, estrictamente desgarrado en el pasado. Un apaiio de
gran valor simbdlico y estético, generalmente recompuesto con ayuda de piel, pero nunca la

misma. Una cicatriz es una frontera entre el pasado y el presente, entre un yo y su



espejismo, entre el sujeto y lo otro.

El narrador de E! desierto y su semilla, al reflexionar sobre la corporeidad, declara:
“Una cara, un cuerpo, significan tanto para nosotros que su presencia resulta siempre
vaga, borrosa, por la turbacion que nos produce todo aquello que se manifiesta completo y
desnudo”. (Baron Biza, 20013: 42)

Ante la realidad de la finitud y fragilidad ante el peligro y la enfermedad, el
desgarramiento de la piel y de la identidad, el cuerpo se hace, por fin, verdaderamente
visible, describible, sin metaforas ni artificios, sin figuraciones, con una precision inédita
como aquella de la que hace gala Mario al rastrear los cambios en los colores de las heridas
de Elegia o al imaginar el futuro de la cicatriz de Dina. Las amputaciones transforman la
realidad del cuerpo, destrozan su unidad. Una vez que lo real del cuerpo se rompe, ;qué
queda? (Es posible que el lenguaje llegue a tener tanto poder, tanta flexibilidad, acaso
como una piel mas que lo cubre y protege todo?

En Fragmentos de un discurso amoroso, Ronald Barthes define al lenguaje como

una piel:

Froto mi lenguaje contra el otro. Es como si tuviera palabras a guisa de dedos, o
dedos en la punta de mis palabras. Mi lenguaje tiembla de deseo. La emocion
proviene de un doble contacto: por una parte, toda una actividad discursiva viene a
realzar discretamente, indirectamente, un significado tnico, que es “yo te deseo”, y
lo libera, lo alimenta, lo ramifica, lo hace estallar (el lenguaje goza tocandose a si
mismo); por otra parte, envuelvo al otro en mis palabras, lo acaricio, lo mimo,
converso acerca de estos mimos, me desvivo por hacer durar el comentario al que
someto la relacion. (Barthes, 1993, 61).

La correlacion entre la piel, metonimia del cuerpo, y el lenguaje es tan estrecha como la del
deseo entre los cuerpos, la busqueda desesperada del estallido de la identidad y la
sexualidad, interrumpida ante el horror.

Agredida, la piel es el soporte material de una inscripcion; el cuerpo, un espacio de
comunicacion. La piel, el cuerpo, en tanto soportes de dicha inscripcion, devienen soporte
material de un mensaje, un significante. Las marcas van mas alld de la piel, atraviesan lo
real del cuerpo del sujeto, de su identidad, y lo modifican, lo trasgreden.

Transformar la superficie de un cuerpo, resignifica su imagen y su forma. En El



desierto y su semilla podemos corroborar que la herida imprime sobre la piel una marca que
constituye una nueva identificacion. La piel, por lo tanto, es una superficie simbolica.
Desde ella, como espacio y contorno del cuerpo, se constituyen la memoria y la identidad
del sujeto. El rostro desfigurado y la cicatriz amenazan con desbordarse; de alli toman su
fuerza como un protagonista mas de la historia y conducen a los personajes hacia la

fatalidad.
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