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› Resumen	
 
En el presente trabajo se analizará el cruce entre literatura e imagen que en BEYA (LE VISTE LA 

CARA A DIOS), la novela gráfica de Gabriela Cabezón Cámara e Iñaki Echeverría, desenvuelve 

su potencia para dar cuenta del golpe de la violencia, en la era biopolítica, sobre los cuerpos sin 

derechos de los expulsados de la sociedad.  

Al estar concebida como reescritura del cuento infantil, la novela, creemos, condensa un núcleo 

de sentido alrededor de la figura de La bella durmiente. Si en el cuento original (tanto en la 

versión de Perrault como en la de los hermanos Grimm) la maldición del hada vengativa, la de la 

muerte, es suavizada por el deseo de otra de las hadas, la de un sueño que durara cien años, en 

Beya el dormir busca una unidad y suspende una muerte que insiste en avanzar sobre un cuerpo 

desintegrado.  

Desde la ilustración de la tapa, se suceden, una tras otra, imágenes de una identidad que lucha 

contra las fuerzas violentas que la obligan a escindirse en cuerpo y alma para resistir el avance de 

la vejación, que busca alcanzar el vaciamiento de su voluntad. En este sentido, el formato novela 

gráfica habilita la exhibición del cuerpo despedazado a partir de la disposición fragmentaria de 

las imágenes, que provoca una fuerte alienación de las partes de un todo. En el puti-club de 

Lanús, punto de fuga del orden biopolítico imperante, donde los derechos de la vida están 

suspendidos, Beya entiende que debe suspender su cuerpo y darse por entero a su espíritu, 

cultivado en la posición fetal de la niña que duerme. Solo así podrá desplazar la muerte hasta 

empujarla, finalmente, hacia los cuerpos que se la originaron. 



 
 
› Génesis y desarrollo de una torturada que vuela:	
 
Si la crueldad no tiene límites, la palabra que la busca, siempre sin alcanzarla, muchas veces 

puede agotarse. La novela gráfica BEYA (LE VISTE LA CARA A DIOS) de Gabriela Cabezón Cámara e 

Iñaki Echeverría cruza los caminos de la literatura y la imagen para poner en escena el horror 

que despoja a los cuerpos de su identidad llevándolos a su límite: verle la cara a la Muerte.  

Originalmente, el texto, sin imagen, fue elaborado por la autora para un Ciclo de reescrituras de 

cuentos infantiles clásicos publicado digitalmente, titulado Le viste la cara a Dios con el 

subtítulo “La bella durmiente”. Posteriormente se publica la versión en novela gráfica con 

ilustraciones de Iñaki Echeverría que trataremos aquí: sacada de su contexto original y para 

reponer la alusión al cuento infantil, el título pasa a ser BEYA (LE VISTE LA CARA A DIOS).  

Al estar concebida como reescritura del cuento, la novela, creemos, condensa un núcleo de 

sentido alrededor de la figura de La bella durmiente. Si en el cuento original (tanto en la versión 

de Perrault como en la de los hermanos Grimm) la maldición del hada vengativa, la de la muerte, 

es suavizada por el deseo de otra de las hadas, la de un sueño que durara cien años, en Beya el 

dormir busca una unidad y suspende una muerte que insiste en avanzar sobre un cuerpo 

desintegrado.  

Desintegración que puede verse exhibida a través del formato novela gráfica, que permite la 

disposición fragmentaria de las imágenes y de lo que ellas representan, esencialmente el cuerpo 

de Beya, y que también habilita la alienación de las partes de un todo. En el puti-club de Lanús, 

punto de fuga del orden biopolítico imperante, donde los derechos de la vida están suspendidos, 

Beya entiende que debe suspender su cuerpo y darse por entero a su espíritu, cultivado en la 

posición fetal de la niña que duerme. Solo así podrá desplazar la muerte hasta empujarla, 

finalmente, hacia sus opresores.   

Desde la ilustración de la tapa, la imagen de Beya ovillada se reitera a lo largo de toda la novela, 

conformando una imagen recurrente en ella. Así, cobra relevancia el espacio de la camilla o del 

catre, que introduce el segundo capítulo, tanto en su portada como en la primera viñeta que 

vemos extendida en la página, donde podemos observar a Beya en los primeros momentos en el 

prostíbulo, acostada en la camilla manchada de sangre, desnuda y en posición fetal. Unas páginas 

más tarde, aparece nuevamente acostada en posición fetal, tapada con una sábana. Lo confirma el 

texto: 



El ovillo, que es la posición fetal, es la postura adecuada para los deshilachados: se toma cada hilo de ser y se junta 
con los otros: por eso se ovillan las putas y se acurrucan los chicos después de que les pegaron y por eso no 
permiten en los campos de tortura, con cadenas en muñecas y tobillos, que se abracen a sí mismos los pobres 
despojos humanos que hacen de los reclusos (Cámara-Echeverría, 2012: 76). 
Beya, deshilachada, vaciada, se refugia en esta posición para recomponer su espíritu y hacer de 

su “cuerpo un escudo” (Cámara-Echeverría: 24) ante el embate de la tortura constante en el puti-

club. Ese cuerpo-escudo intenta integrar las partes que lo componen para resistir la fuerza 

diseminadora, des-articuladora de la violencia que podemos ver en las imágenes fragmentarias 

que focalizan en un dedo, un ojo, una mejilla, los labios, sin poder restaurar el todo, como en la 

página 25, o la 77.  

Incluso cuando el cuerpo se muestra completo la fragmentación sigue operando: en las página 

39, 41 y 43 se lo muestra de rodillas, desnudo y expandido, en una postura inversa al ovillo, 

entregado y resaltando algún elemento particular. En el primer caso, el sistema nervioso; en el 

segundo, la carne dividida en los cortes en los que se divide la carne de vaca (asado, vacío, nalga, 

etc.); en el tercero, el cuerpo no está marcado, pero aparecen a su alrededor dibujos de tajos, que 

representan la piel cortada del cuerpo en pedazos.  

En este sentido la carne comercializada de los animales como la vaca se identifica con la de las 

putas de los prostíbulos: trozada y envasada para el consumo;  por eso la chica que Beya tuvo 

que asesinar estaba “hecha hamburguesa” y “echada sobre la cama como un puñado de carne en 

las bandejas de Coto” (Cámara-Echeverría: 86). La idea de carne y de cuerpo siempre 

desintegrada: un saco de huesos, carne y nervios que no tiene unidad posible alguna.  

Si la misma novela establece una conexión entre las putas de Lanús con los torturados de los 

campos de concentración cuando dice que a éstos se les impide ovillarse, podemos, salvando las 

diferencias específicas de cada sistema y sus contextos histórico-políticos, recuperar aquello que 

Giorgio Agamben señala respecto del campo de concentración nazi en “El campo de 

concentración como nomos de lo moderno”:  
El campo como localización dislocante es la matriz oculta de la política en que todavía vivimos, la matriz que 
tenemos que aprender a reconocer a través de todas sus metamorfosis, tanto en las zonas d’attente de nuestros 
aeropuertos como en ciertas periferias de nuestras ciudades (Agamben, 1998: 223-224). 
En este sentido, se puede pensar el prostíbulo de BEYA (LE VISTE LA CARA A DIOS) como una de esas 

zonas de excepción, en este caso la periferia de Buenos Aires, en donde la matriz oculta de la 

política, que se cifra en el campo de concentración, sigue funcionando. Allí la explotación 

capitalista alcanza su máxima y más cruda expresión, allí es el cafishio quien decide quién vive y 

quién muere, allí, los derechos se quedan en la puerta. Podemos verlo en la figura del juez: quien 



representa la justicia institucional, en el puti-club, es un cliente y amigo más del jefe, que 

también hace uso de los cuerpos casi anónimos de las chicas, vaciados de identidad. 

Estos espacios, puntos de fuga del sistema biopolítico, se relacionan con el movimiento 

lingüístico de re-nombrar. En el caso de los musulmanes que analiza Agamben en “El 

musulmán”, ellos serán der Muselmann; en el caso de Beya, ella será “Beya durmiente”. No 

tienen otro nombre, ni historia, ni tiempo previo alguno: estas zonas negras suspenden el derecho 

y todo lo que pudiera haber de identidad en los que ingresan: 
Te enguascaron, te domaron, te peinaron para adentro y te hicieron el ablande: ahí aprendiste a los gritos nuevo 
nombre y apellido y te hicieron pura carne a fuerza de golpe y pija y así empezaste a saber que en el centro de ese 
antro lo que sos iba a ser muerto como restos de un puchero arrojados en la calle y el nombre de cada cosa 
enfermo de podredumbre desde el suelo del bautismo que te dieron el Rata Cuervo y sus amigos, los rufianes del 
Sabor, el puticlub de Lanús donde conociste a Dios (Cámara-Echeverría, 2012: 6-7). 
En primer lugar, el nombre y apellido que le impusieron “a los gritos” va de la mano 

directamente con la “pura carne” que también le impostaron a fuerza de violencia. La necesidad 

de deshumanizar a las víctimas se vuelve clara y concisa: el ablande busca doblegar tanto el 

cuerpo como la voluntad y provoca que la víctima se vuelva “restos”, hilos desconectados. El 

musulmán, el zombie viven –o, mejor, mueren en vida– en el cuerpo de la mujer “ablandada”, 

que se vuelve un “envase abollado”.   

Asimismo, el nombre de cada cosa está “enfermo de podredumbre”: el ablande es un “bautismo”, 

es decir, una entrada a un universo paralelo con sus propias leyes (impuestas, como a todo 

momento se encarga de poner en claro el cafishio, directamente por él), en donde todas las cosas 

tienen un nombre nuevo. Es el espacio de la excepción, de la suspensión de la norma y de la 

creación de nuevas formas: “Si te dejaran pensar/ en algo más que el final/ de esta paliza 

continua,/ pensarías que la tortura/ tiene diccionario propio:/ te arrancaron tus palabras/ y te 

metieron las de ellos,/ tan dolorosas y sucias/ como el mar de pijas duras” (Cámara-Echeverría: 

30). 

Tal como señala Walter Benjamin en “Experiencia y Pobreza”, se pueden relacionar las 

atrocidades que se desbaratan en los campos de exterminio (y en la Segunda Guerra Mundial en 

general) con la imposibilidad de narrar la experiencia y con un cambio en el sujeto que ya no 

puede acceder a sí mismo porque se constituye como un ser pasible de practicar y anidar el 

horror. Más allá de las distancias entre la Segunda Guerra Mundial y aquello que sucede en el 

prostíbulo de Lanús, es importante advertir que en Beya también hay una incapacidad para darle 

sentido unificado a la experiencia traumática. 



No sólo es re-nombrada sino que también es narrada a través de la segunda persona; nunca 

accedemos de manera directa a su voz. El shock desbarata la unidad de su identidad a la vez que 

suspende su capacidad para articular el habla. En el desdoblamiento de su voz, también, habita la 

crueldad. Así, la necesidad de narrar mediante métodos no tradicionales, plasmada desde el 

privilegio de la representación visual que propone la novela, podemos encontrarla igualmente en 

la figura que narra.   

No obstante, la heroína buscará utilizar la fragmentación a su favor: se escinde en cuerpo y alma 

para preservar su identidad. No se trata solamente del hecho concreto del dormir como un 

desplazamiento de la muerte, sino también del sueño durante la vigilia que funciona como un 

espacio productivo donde Beya cultivará su alma. Para ello, se vale de un uso heterodoxo de la 

simbología cristiana que le permite distanciarse de la materia, y poder así fabricar su huida: 

“Querés fuga y bilocación,/ un espíritu que sepa/ estar en otro lugar,/ muy lejos mas sin morirte,/ 

vos querés desdoblamiento/ cual místico en viaje astral” (Cámara-Echeverría: 31).  

A la cita la sucede una imagen que pone en paralelo a la virgen María con Beya, pero ésta última 

no tiene un laurel de flores sino de miembros masculinos. Y, como María, Beya gestará un hijo 

pero no será aquel que redima al género humano sino un “monstruito imaginario” que refleja, 

lejos del amor, su profundo odio al prójimo. De la misma manera, tal como sucede en la religión 

cristiana, en la última cena de Beya circula la idea de que beber el mismo vino y comer el mismo 

pan implica pertenecer al mismo cuerpo, hacer que se diluyan las identidades: “La mesa tan 

amigable (…)/ y volver a ver las estrellas/ no fueron felicidad./ Los chistes en la comida,/ que te 

ofrezcan una silla/ y que te pasen la sal/ te hicieron sentir un monstruo/ y entendiste lo que viste/ 

en los cielos del señor” (Cámara- Echeverría: 95).  

Su lugar en la última cena en el prostíbulo de Lanús fue ganado por medio del pecado, así como 

en el cielo, la mesa de los justos donde envía a la chica que asesina era presidida por un cordero 

feroz de siete cuernos y siete ojos, “pero quién iba a esperar/ que en el reino del señor/ las cosas 

fueran igual/ que el mundo terrenal” (Cámara-Echeverría: 88). La potencial Judas –aquella que 

delató al cafishio frente al juez– se convierte en la mártir sacrificada mientras Beya logra, al 

final, salvarse y destruir ese cuerpo opresor que la subyuga. 

Con todo, la novela construye su propia simbología cristiana: “te lo armás con lo poco/ que 

aprendiste en catecismo/ y con las cosas bonitas/ que te acordás de tus viejos” (Cámara-

Echeverría: 34). Así, consigue preservar su alma: ante la fábrica de zombies que es el puticlub, 



Beya se crea su propia religión para que la vejación no la alcance del todo, en fin, para resistir: 

igual que la bella durmiente del cuento infantil fue preservada en la torre mientras aguardaba al 

príncipe. Se trata de convertir a la bella durmiente, bautizada Beya en el ablande, en una 

“torturada que vuela”.   

Esta estrategia le permite, a través del sueño y del ovillo, despertar: crear una identidad para sí 

misma y comenzar a planificar su huida para resistir transformarse en apenas un despojo humano 

como sus compañeras: “la línea que hay entre actuar/ y hacerse parte es finita,/ y hacerse parte es 

lo mismo/ que estar muerta estando viva” (Cámara-Echeverría: 14). 

Zombies, muertas vivas, musulmanas de Auschwitz: están tan ajenas de sí mismas que no 

pueden percibir su propia carne. De esta manera, podemos decir que es el vaciamiento del 

pensamiento, de la identidad de sí lo que provoca esta necesidad de dormir para suspender a la 

muerte, que constantemente acecha a las putas del puticlub de Lanús. Beya despierta: comienza a 

abrir los ojos cuando se dispone a fingir ser la mejor esclava del cafishio, es decir, cuando 

empieza a elucubrar una estrategia de lucha, de huida. Su mirada más segura, potente y 

desafiante se corresponde con el momento más alto y a la vez más álgido de su procesión: haber 

matado a la chica que había intentado escaparse la invistió de confianza absoluta ante el jefe del 

lugar y la hizo un monstruo más en la mesa principal.     

No es azaroso que luego de hacerlo Beya se oville apretando la estampita de San Jorge que le 

había regalado el teniente López: las dos forman parte del movimiento de unificación que 

fortalecen su espíritu: “vos atesoraste al santo/ y enseguida te ovillaste/ ahora mucho menos 

frágil./ Porque tenés cosas tuyas:/ además de dios y el odio/ la flor y el bebé imaginarios,/ 

sumaste a tu patrimonio/ la figurita en el puño” (Cámara-Echeverría: 75).  

La estampita no implica sólo un patrimonio material sino también espiritual. Recordemos que 

Jorge de Capadoccia, antes de ser santificado, era un soldado romano. Se trata, entonces, de un 

santo que puede tener atributos guerreros tal como tendrá Beya, quien utiliza la ficción 

subyacente al juego sadomasoquista para luchar contra la opresión. Lejos de permanecer en el 

lugar de pasividad que buscan imponerle, Beya acciona e invierte la situación a su favor. 

Tampoco es casual que la ametralladora, que también le provee el teniente López, sea 

homologada a la imagen del santo: “te cupo en el mismo puño/ en que tenías a San Jorge/ y debe 

haber sido el santo/ el que supo aprovechar/ esa otra parte de Dios/ él que si todo creó/ también 

inventó la muerte” (Cámara- Echeverría: 104). La imagen espiritual de Dios es, justamente, la 



imagen de la masacre del puticlub de Lanús, es la imagen de Beya vestida de sado con la 

capucha de la virgen, es el triunfo de su resistencia. Es el éxtasis del orgasmo celestial en el 

infierno de la muerte en masa de los crueles. 

 

› A modo de cierre	
 
Encontramos en BEYA (LE VISTE LA CARA A DIOS) un desdoblamiento en alma y cuerpo que es arma 

de resistencia. Frente al avance de la opresión, Beya se ovilla y duerme para suspender la muerte; 

práctica que le permite soñar despierta, fabricarse, a retazos, una espiritualidad heterodoxa, 

plagada de simbología cristiana, para finalmente despertar: idear estrategias para huir del 

prostíbulo y evitar ser un cuerpo productivo más del sistema biopolítico imperante, como sugiere 

la imagen que abre el relato, la de Beya atravesada por un código de barras. Tanto dormir como 

soñar le permiten encontrar a la bella durmiente el camino a su propia identidad y encontrar la 

grieta en aquel punto de fuga del biopoder que es el prostíbulo de la periferia de Buenos Aires.   

En “Defender la sociedad” Michel Foucault habla de la importancia de seguir desenmascarando 

los disfraces con los que se cubre la guerra en las diferentes transformaciones y mutaciones que 

sufre a través de la historia. La guerra, según este autor, continúa ese proceso de metamorfosis 

constante ya que “es cifra de la paz”: no hay manera de eludir la ruptura, la fragmentación. Sin 

embargo, sigue siendo importante la tarea de desciframiento: hay que buscarla y develarla allí 

donde permanece oculta.  

En este sentido podemos pensar que se inscribe BEYA (LE VISTE LA CARA A DIOS) de Gabriela 

Cabezón Cámara e Iñaki Echeverría: busca señalar un espacio que forma gran parte del sistema 

del biopoder pero que permanece en la periferia, oculto, respaldado en la suspensión de la norma. 

Y si el relato encuentra un final feliz, como el que tiene la bella durmiente del bosque, es porque 

subraya esta necesidad positiva de desenmascaramiento, poniendo de relieve la importancia 

necesaria de la ficción. 
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