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› Resumen 

La confluencia del (post-)cyberpunk, la metaficción historiográfica y una nueva fase de la estética 

steampunk produjo elaboraciones sui generis de la revisión contemporánea de una arquetípica “mujer 

victoriano-eduardiana”, en cuyo marco la figura de la mujer, y el cuerpo femenino en particular, se 

exponen como campo de disputas discursivas y materiales, de formas de violencia figurada, pero también 

literal. Ambientada en un 1855 alternativo, The Difference Engine (1990), de William Gibson y Bruce 

Sterling, entabla un diálogo con un conjunto de hipotextos decimonónicos (la novela Sybil, de Benjamin 

Disraeli; la llamada sensation novel; las memorias My Secret Life, entre otros) para desplegar un mundo 

ficcional donde la figura de la prostituta se erige, invariablemente, como piedra de toque de cierto 

concepto de “lo femenino”. La desbordante corporalidad desatada en el transcurso del “Great Stink” 

londinense pone directamente a prueba las cartografías de la rígida sociedad victoriana. Pero la potencia 

utópica del caos tal vez no entrañe, en última instancia, más que la ratificación de cierto principio de 

normalidad (o, a lo sumo, la generación de otro no menos unidimensional). A su turno, los estadios 

formativos que transita la dickensiana heroína de The Diamond Age (1995), de Neal Stephenson, bajo la 

guía de un Manual interactivo conllevan modos diversos de ponerse en juego su cuerpo, su sexualidad, su 

identidad cultural y de clase: el abuso y la violencia doméstica; el disciplinamiento “victoriano” de su 

cuerpo; su relación con la actriz que pone voz al Manual (entre la figura materna sustituta y la tradición de 

las “amistades románticas”); su trabajo como guionista de obras de realidad virtual eróticas; el clímax de su 

empowerment, pero también de su vulnerabilidad física, en el contexto de una reedición apocalíptica de 

la Rebelión de los Bóxers. Proponemos articular la reflexión crítica en torno a ambas obras con su 

contextualización en una trama más amplia de intertextos y de fenómenos culturales, de los cuentos de 

hadas o la ciencia ficción a las nuevas textualidades ergódicas, de la llamada “crítica arquetípica” a los 

estudios culturales, de las novelas de Sarah Waters o Michel Faber a las distintas inflexiones del genre 



(entre Moorcock y Miéville): instancias, todas estas, donde cristalizan múltiples formas de imaginar el 

cuerpo, de vincularse con éste y de inscribirlo social y estéticamente. 

 

Un lugar común de los debates (casi siempre extraacadémicos) en torno al steampunk se vincula con las 

expectativas contraculturales que, para algunos, sugiere el sufijo “-punk”. Al adosar esta terminación a la 

evocación de cierta trama referencial (vinculada, esta última, con el prefijo “steam-“), el escritor K. W. 

Jeter –quien acuñó el término en su ya célebre carta a la revista Locus en abril de 1987– no pretendió más 

que jugar con el nombre de la entonces dominante corriente del cyberpunk, en cuya órbita él mismo 

produjo parte de su obra. Aun así, se ha planteado la existencia de, al menos, dos olas de lo que llamaré 

“ficción especulativa neovictoriana”: una desarrollada en las postrimerías del siglo XX, a la que se ha 

atribuido un espíritu más “crítico”, “maduro” o “revisionista”, y otra más reciente que –coincidiendo con 

el florecimiento de la subcultura steampunk (y ya, en buena medida, como parte de ésta)– habría 

relegado la intervención crítica y creativa sobre un conjunto de hipotextos “decimonónicos” para 

refugiarse en fórmulas de probada eficacia en un nuevo mercado juvenil (cfr. Nevins, 2008; Stross, 2010; 

Roland, 2014). Entre quienes han expresado este juicio figura Michael Moorcock, habitualmente 

considerado, para su propio disgusto, entre los padres fundadores del “movimiento” (Moorcock, 2009b; 

cfr., también, 2009a; 2012). Y, sean cuales hayan sido las derivas de la ficción steampunk (y al margen de 

las objeciones que puedan plantearse a esta periodización [para un juicio más equilibrado, cfr. Ferguson, 

2011]), no deja de ser cierto que aquella primera fase –digamos, entre los años ‘70 e inicios de los 2000– 

efectivamente planteó múltiples instancias de verbalización, de dramatización y de indagación de aquello 

que sus “fuentes” no habían querido, o siquiera podido, decir.  

Parte de estas operaciones se focaliza en la recuperación, la parodia o la reformulación de una arquetípica  

“mujer victoriano-eduardiana”, extrapolada al contexto de la Guerra Fría, de la inminencia del milenio y 

de los nuevos movimientos socioculturales. Zuleika Dobson, la Lucy vampírica, la loca en el ático, Lady 

Audley o Natasha (el “ángel de la Revolución” de Griffith) habían expuesto un límite. En sus legendarias 

figuras cuajó una masa de discursos anónimos donde la vida misma (en términos foucaultianos) se había 

puesto en juego al intersectarse con el poder. En ese límite, la especulación neovictoriana encontró su 

umbral y su potencia. A la Una Persson de Moorcock (heroína que podría, en otros sentidos, considerarse 

más cercana a la estética y a la sensibilidad dieselpunk) siguieron, entre otras, la Amelia Underwood del 

mismo autor (quien, en la serie The Dancers at the End of Time [1972, 1974, 1976], se ve transportada a 

una sociedad apocalíptica que hiperboliza los Yellow Nineties de Wilde o Beardsley y la neodecadencia 

posvictoriana de Ronald Firbank), la Amelia Fitzgibbon de The Space Machine (1976), la Geneviève 

Dieudonné o la Kate Reed de Kim Newman (cuya serie inaugurada por Anno Dracula [1992] plantea, en 

comparación con los otros casos, un marco ficcional mucho más próximo al llamado gaslight romance), la 

protagonista de Mary Reilly (1990) de Valerie Martin (reescritura de The Strange Case of Dr Jekyll and Mr 

Hyde [1886]), las heroínas del mundo de Bas-Lag (2000, 2002, 2004) de China Miéville –la escultora Lin 



(de cuerpo humanoide y cabeza de escarabajo); la lingüista Bellis Coldwine; la prostituta devenida 

revolucionaria y militante feminista Ann-Hari– o las figuras de Dally Rideout o Yashmeen Halfcourt en 

Against the Day (2006), de Thomas Pynchon. 

La confluencia del cyberpunk, la metaficción historiográfica y la estética neovictoriana produjo 

configuraciones sui generis de este índice de problemáticas, donde el cuerpo femenino se expone como 

campo de disputas discursivas y materiales, de formas de violencia figurada, pero también literal. En este 

sentido, las obras fundamentales (me interesa proponer) son dos: The Difference Engine (1990), de 

William Gibson y Bruce Sterling, y The Diamond Age (1995), de Neal Stephenson. La primera plasma 

un 1855 alternativo en que Babbage logró construir la máquina epónima. La anticipación de la 

revolución informática ha catalizado el ascenso de un Partido Radical Industrial liderado por Byron, 

quien no murió en Grecia sino que llegó a Primer Ministro tras el magnicidio de Wellington y el 

aplastamiento de la sublevación ludita. La tecnología ha propiciado el perfeccionamiento de una sociedad 

de control cuyo horizonte es la construcción de una racionalidad capaz de pensar (a diferencia del Funes 

borgeano) sin perder detalle de la infinitamente divisible textura de lo real, horizonte que eventualmente 

se alcanzará con la reformulación y la superación de una lebniziana characteristica universalis.  

En una extensa entrevista ofrecida por Gibson y Sterling en 1992, Veronica Hollinger –autora de Queer 

Universes: Sexualities in Science Fiction (2008), a la sazón coeditora de Science Fiction Studies– manifestó 

su sorpresa ante la marginalidad de los personajes femeninos de The Difference Engine en relación con 

los principales hilos argumentales de la novela, en contraste con figuras como la Molly Millions de 

Neuromancer (1984) o la Laura Webster de Islands on the Net (1988). Sterling adujo una cuestión de 

verosimilitud histórica: “What the hell could you do when you were a woman in Victorian England?” (cfr. 

Fischlin et al., 1992: 12). Pregunta frente a la que los principales hipotextos de The Difference Engine 

habían ensayado su propia respuesta. Publicada en 1845, la novela Sybil, de Benjamin Disraeli, se 

detiene en la centralidad de ciertas mujeres tras las bambalinas de la política, cuyos destinos se deciden, a 

menudo, más en la intriga de los salones que en el Parlamento. Figuras como Lady Firebrace o la 

matriarca Lady Marney (retratada como heredera espiritual de Lady Carlisle, cortesana de Carlos I), sin 

contar a la joven reina Victoria, representan allí casos tan notorios como excepcionales. Con muy 

distintas implicaciones, también la sensation novel victoriana (Gibson y Sterling trabajaron directamente 

sobre Lady Audley’s Secret [1862] de Mary Braddon, por ejemplo) fue profusa en figuras femeninas no 

convencionales e incluso escandalosas, tradición que novelas como Affinity (1999) o Fingersmith (2002), 

de Sarah Waters, o The Crimson Petal and the White (2002), de Michel Faber, llevarían hasta nuevas 

consecuencias más de un siglo después.  

En contraste, Gibson y Sterling observaron cómo, en su propia novela, la única mujer que obtiene lo que 

quiere es Annabella Byron, la thatcheriana primera dama (un personaje, en realidad, mucho más lateral 

de lo que la mención podría sugerir). Su vía, sin embargo, es el dócil y repugnado sometimiento no sólo 

de su mente (forzado aprendizaje de “the hidden words of the unspeakable. Pederastia, manustupratio, 

fellatio” [Gibson, 1991: 402]), sino también de su cuerpo, a las perversiones de un marido sodomita y 



sadomasoquista. No en vano la piedra de toque de lo femenino, en The Difference Engine, es la figura de 

la prostituta, según me interesaría sugerir. Una figura a la que el archivo victoriano negó su constitución 

como sujeto de la enunciación (salvo testimonios aislados y alguna carta al Times; incluso éstos, quizás, 

sean apócrifos), pero a la que aquí se concede una voz.  

Su primera “iteración” es Sybil Gerard, en quien reconocemos a la victoriosa y virginal heroína de 

Disraeli, aquí arruinada tras la ejecución de su padre, seducida y deshonrada por Charles Egremont (el 

héroe de la novela de 1845) y caída en la prostitución. Se advierte, sin embargo, una zona de indistinción 

–tan paradójica como iluminadora– entre ambas versiones. La intrepidez y el ingenio no son, aunque así 

lo parezca, exclusivos de la Sybil neovictoriana. Basta recordar el orgullo y la inflexibilidad de los que a 

menudo hace gala la heroína de Disraeli (incluyendo sus reacciones ante avances del sexo opuesto), la 

relativa independencia que exhibe mientras concreta acciones de caridad o su periplo nocturno por los bajos 

fondos londinenses, buscando alertar a su padre de su arresto inminente (iniciativa tanto más meritoria en 

vista del terror y la indefensión de la protagonista). Como contrapartida, el compromiso político de esta 

Sybil –para quien Egremont se constituye como caballero andante– está completamente modelado por 

figuras de autoridad masculinas. ¿Pero no vemos también, en la versión de Gibson y Sterling, una 

reedición degradada de la damisela en peligro? Liberada de las constricciones de la respetabilidad, esta 

segunda Sybil se limita a aprovechar su situación para huir con su “salvador” (un macho de policial noir) 

mientras urde su venganza. Es la figura de la mujer despechada y en espera de salvación, no de la mujer 

empoderada, la que entonces prevalece. Y, retroactivamente, la Sybil de The Difference Engine también 

ilumina una situación –la del “marriage-market” victoriano– que la novela de Disraeli sublima bajo la 

forma del amor romántico, pero contra cuya gestualidad idealizada se recorta la noción (prevalente en la 

sensation novel finisecular) del matrimonio como una forma de prostitución o, según escribió Mona 

Caird en 1888, la paradoja de que “women were bought and sold as if they were cattle, and were 

educated, at the same time, to strict ideas of ‘purity’ and duty” (Caird, 1897: 83). 

De ahí el contraste de Sybil con una segunda variante de la prostituta en la novela. Desde la óptica del 

paleontólogo Mallory, Florence Bartlett –invariablemente calificada de “furcia [tart]” y de criminal– 

encarna el summum de la mujer desviada. Consonante con la monstruosidad de Bartlett es su proyecto 

utópico: abolición del matrimonio, amor libre, eugenesia, soberanía de la mujer sobre su propio cuerpo. 

Contradictoria pero convenientemente, Mallory de pronto “recuerda” la feminidad de esta no-mujer al 

querer impugnarla como oradora en una conferencia político-científica (“She’s just a woman” [Gibson, 

1991: 304]). Y, cuando el proyecto de Bartlett se disuelve en la nada, su propio nombre se incorpora 

irrevocablemente al índice de las vidas infames, esas que no dejan otro rastro que el de su fugaz colisión 

con el poder. Las taxonomías científico-judiciales dejarán constancia de sus cargos criminales: terrorista, 

envenenadora, abortista, adúltera. De la mismísima Ada Byron (frecuentemente venerada, tanto en la 

ficción como en la vida real, como la primera programadora de la historia) se cuenta que ha adquirido 

fama de ludópata, de alcohólica y de promiscua, y es casi exclusivamente a estos aspectos (antes que a su 

posición política o a sus ideales científicos) que se dirige el escarnio de sus enemigos. Pero así como el 



protagonista se escandaliza ante el rumor de que la hija de Byron “fucks whoever she pleases” (Gibson, 

1991: 232), así también reprueba, con casi igual énfasis, su soltería. En su idea de que Toda mujer 

necesita un hombre que le sujete las riendas se detecta una nueva instancia de conflicto, pero también de 

consenso básico, entre la mirada teológica y la científica: “It’s God’s plan for the relations of men and 

women” / “It’s Evolution’s adaptation for the human species” (Gibson, 1991: 190). 

La figura de la prostituta adquiere una estatura macrocósmica en los episodios centrales de la novela, que 

siguen a Mallory en medio del “Gran Hedor” londinense (ficcionalización del fenómeno meteorológico 

que, en 1858, llevó a toda Londres la putrefacción del Támesis). La revolución liderada por el mítico 

Capitán Swing (identificado aquí con un hombre de carne y hueso basado en Wilkie Collins) coincide 

con estas circunstancias, en las que podría verse una magnificación del clímax del relato de Disraeli (el 

cual culmina con el incendio del castillo de Mowbray y la muerte de varios personajes centrales). La 

figura de la prostituta codifica ahora (y moraliza) las metáforas corporales por las cuales se imagina el 

funcionamiento de la urbe moderna y del orden social en su conjunto. De ahí que la catástrofe ponga a 

prueba, sin mediaciones, el horizonte utópico de la sociedad de control instaurada por el partido de Byron. 

El pastiche se nutre, ahora, tanto de la famosa crónica London Labour and the London Poor, de Henry 

Mayhew, como de la reelaboración de pasajes de My Secret Life, escandalosas memorias pornográficas 

publicadas hacia 1890. No es para integrarse a una grilla de coordenadas infinitesimal que los cuerpos se 

disgregan, en pleno Gran Hedor, como totalidades somáticas. Lo hacen como expresión de una 

corporalidad desbordada (sanguinolenta, sudorosa, eyaculatoria: grotesca [cfr. Bajtin, 1974: 30]); una que 

opera en el plano individual, pero también en la idea misma de Londres (“la Ramera de las Siete 

Maldiciones”) como un cuerpo viviente que se entrega al caos primigenio. Como en Sybil, la modernidad 

industrial es un Moloch luciferino hambriento de carne humana, comparación que se volverá icónica en un 

film como Metropolis (1927). Así también la tecnología se vuelve contra el hombre como una vampiresa 

castradora. No es casual que, de los tipos de “mujer exótica” que afloran en la novela (un grupo de 

pantomima americano, reminiscente de la Fevvers de Angela Carter; la servicialidad infinita de una 

karakuri japonesa), el que emerge con mayor fuerza sea, en este contexto, el de una india de Wyoming, 

cuya carnalidad animal prefigura el retorno de lo reprimido en la cotidianidad “civilizada”.  

Ahora bien: si, en la novela de Gibson y Sterling, el horizonte tecnológico se vincula a una conquista del 

cuerpo como conjunto de datos al servicio de un aparato de control y vigilancia, los cuerpos en The 

Diamond Age son muy literalmente penetrados y atravesados por la tecnología, a veces de la manera más 

casual: por ejemplo, a través del ingreso accidental y cotidiano de artefactos nanotecnológicos al aparato 

respiratorio por vía aérea. La nanotecnología también sirve a propósitos específicos en el campo de la 

justicia, desde dispositivos de vigilancia prácticamente infalibles (lo cual podría explicar el carácter tan 

expeditivo como informal, por no decir bufonesco, de los procedimientos judiciales, devenidos casi una 

formalidad ritual) hasta métodos de tortura y de aplicación de la pena capital. De ahí que la figura del 

cyborg en su expresión más obvia –todos los humanos lo son, aquí, aunque sea en una mínima medida– 

encarne, en el mundo de Stephenson, sólo uno de las incontables manifestaciones de la nanotecnología, sin 



siquiera ser la más característica: la pronta ejecución del musculoso matón cyborg con cuya figura se inicia 

la novela (auténtico “decoy protagonist”) se deja interpretar, en efecto, como irónico certificado de 

defunción del cyberpunk y de sus tipos más clásicos. 

Stephenson plasma, de este modo, un futuro cercano en el cual convergen la crisis del Estado-nación y la 

reivindicación de fuertes identidades culturales, la nanotecnología y las utopías del movimiento Arts & 

Crafts, los cuerpos cyborgs y el dandismo esteticista. Una niña desclasada (quien comparte más que su 

nombre con la Nell Trent de The Old Curiosity Shop [1841], de Dickens) se abre camino en la phyle 

neovictoriana gracias a la formación que le provee un “Manual Ilustrado para Jovencitas” encargado por 

un Lord para su nieta. En un contexto de miseria y de violencia doméstica, el acceso fortuito a una copia 

ilegal del Manual ofrecerá a Nell una fantasía escapista, pero también (a diferencia de la Ofelia del film 

El laberinto del fauno [2006]) un repertorio de competencias físicas, sociales e intelectuales que le 

permitirán interpretar y afrontar su condición de género y de clase.  

Heredero y reformulación de textos como The Daughters of England, de Sarah Stickney Ellis (publicado 

en 1842), pero también deudor de los cuentos de hadas, del relato infantil victoriano y de la fantasía 

épica, el Manual es un libro interactivo (variante esqueuomorfa del “ideal book” morrisiano [cfr. Morris, 

1908]) cuyo funcionamiento se aproxima al de un videojuego capaz de adaptarse a la psicología y al 

entorno específicos del educando. De este modo, Stephenson participó de la moda crítico-teórica que, en 

la década del ’90, elaboró conceptualmente la distinción entre los “viejos medios pasivos” y los “nuevos 

medios interactivos”, según la planteara Nicholas Negroponte en Being Digital (1995). The Diamond 

Age es, por eso, digna contemporánea de aquellos nuevos estudios sobre textualidades ergódicas, como 

Cybertext (1997), de Espen Aarseth, o Hamlet on the Holodeck (1997), de Janet Murray.  

La vida de Nell y las aventuras de su álter ego ficcional (una princesa desposeída) entablan cierta 

comunidad de emplotment (por momentos, rigurosamente analógica) inteligible narratológicamente 

desde el “periplo del héroe” de Campbell (2004 [1949]) o, quizás más estrechamente aun, de la 

“morfología” de Propp (1971 [1928]), cuyas funciones arquetípicas han sido adoptadas, en proyectos 

académicos recientes, como “gramática” para la generación automatizada de relatos (cfr., por ej., Gervás, 

2013). En Stephenson, esta estructura de trama recupera y subvierte el modelo de Blancanieves o de 

Cenicienta, encarnaciones de una mujer ideal cuya maduración (ante todo reproductiva) coexiste –como 

sugiere el clásico estudio de Gilbert y Gubar (2000: 39)– con la infantil parálisis de su conciencia. De ahí 

que, intradiegéticamente, se advierta cómo el ejemplar de Nell se aparta de los tropes de la literatura 

infantil y del cuento de hadas victoriano-eduardiano (si bien conserva la influencia del Peter Rabbit de 

Beatrix Potter, por ejemplo, o del Mago de Oz del norteamericano Frank Baum, cuya imaginería reviste 

una prueba de Turing) para cobrar un llamativo parecido a los relatos de los Grimm. En esta ficción 

enmarcada, el personaje de la Princesa Nell (encarnación, en principio, del “héroe” proppiano) funciona 

como avatar de la protagonista, mientras que entre sus primeros “agresores” se reconocen los correlatos 

fantásticos de uno de los “novios” de su madre y de su madre misma, transfigurada (no sin una nota de 

conmiseración e indulgencia) en el tipo de la madrastra malvada. A través de sus aventuras, la Princesa 



también se verá acompañada por cuatro “amigos nocturnos” (correlatos obvios de los “donantes” y de los 

“auxiliares mágicos” de Propp) que, sin embargo, mueren o la dejan uno tras otro: el camino hacia la 

autosuficiencia conlleva, en efecto, la sospecha y la angustia creciente del solipsismo.  

A través de su coming of age, es clave la relación que entabla Nell con la actriz que, en forma remota, 

pone voz al Manual. El sistema prevé que ninguna de las dos pueda conocer la identidad de la otra ni 

comunicarse con ella. En la práctica, es Nell quien habla al Manual y es Miranda (nombre 

sugestivamente shakespeariano) quien lee, al pie de la letra, el output generado por el programa. 

Friedrich Kittler (1992) ha situado en torno a 1800 la aparición de un tipo de libro que delegaba en las 

madres la alfabetización del niño. Según su tesis (actualizada por Katherine Hayles [2005] bajo el lema 

“Mi madre fue una computadora”), la instrucción de éste habría pasado a remitirse a un origen absoluto que 

equiparaba las figuras de la mujer, de la naturaleza y de la madre, cuya voz el niño seguiría oyendo 

mentalmente al iniciarse en la lectura. Es esta escena primigenia lo que dramatizan Nell y Miranda, cuyo 

vínculo se complejiza a medida que la primera intuye (y anhela) una conciencia “detrás” del Manual y la 

segunda redobla sus esfuerzos por deslizar su propia subjetividad en los mensajes. Conforme Nell se 

adentra en la adolescencia, la relación con esta suerte de institutriz y madre sustituta adquiere visos de 

“amistad romántica”, tradición a veces interpretada, retrospectivamente, en una clave queer (cfr., por ej., 

Vicinus, 2004). En la fantasmagoría de la voz que narra se vislumbra la promesa de una conciencia, pero 

también la de un cuerpo. ¿Es que no hay algo de ese terror al solipsismo en nuestra costumbre de imaginar 

la figura teórica del narrador a través de metáforas antropomorfas? La voz del Manual, entonces, como 

objeto de un deseo que no es tanto del orden del sentido, sino, sobre todo, de los afectos. 

Mientras tanto, Nell asume un control cada vez mayor sobre su cuerpo, entre su entrenamiento en artes 

marciales y su educación formal en la Academia de Miss Matheson. En esta revisión de un tradicional 

internado victoriano (donde Nell cumple un arco narrativo y social en cierta medida inverso al de la Lola 

Hart de Random Acts of Senseless Violence [1993], de Jack Womack), el esfuerzo intelectual de las 

adolescentes y su maduración física no se plantean ya como incompatibles, según lo afirmaran ciertas 

teorías decimonónicas [cfr. Eagle Russett, 1989: 117-120]. El ejercicio físico sirve a Nell para mantenerse 

en forma y a la vez para cultivar un canon de belleza basado en la cariátide clásica (Stephenson, 1995: 35). 

En la citada entrevista, Gibson y Sterling discutieron las reinvenciones del cuerpo a través de la historia, 

incluyendo las (para ellos) insólitas anatomías de los desnudos del fin-de-siècle o de la década del ’20. No 

se trata de cómo la moda se ajusta al cuerpo, sino de cómo éste se adapta a la moda. Basta evocar la 

“controversia del corset” para recordar hasta qué punto esta prenda –hoy fetichizada por el neo-burlesque 

o por el cosplay neovictoriano– cristalizó como símbolo del patriarcado victoriano (quizás mucho menos 

en su tiempo, sugiere provocadoramente David Kunzle [1977], que en retrospectiva). En la novela de 

Stephenson, sin embargo, la adopción de la moda neovictoriana conlleva para Nell un efecto liberador: 

refuerza el dominio de su espacio personal; la protege del sol y de la contaminación; las constricciones 

mismas del vestido le otorgan una conciencia superior sobre su cuerpo. Convergencia, en fin, de las 

normas de decoro, la tecnología y cierta conquista de la propia corporalidad. 



Esta imaginería prefigura ciertos discursos reivindicatorios de la moda (neo)victoriana, tal como se 

darían –ya en el contexto de la emergencia de la subcultura steampunk una década más tarde– en boca de 

críticos y escritores como Suzanne Lazear, Jeff Vandermeer, Julie Anne Taddeo, Jake von Slatt o Libby 

Bulloff (organizadores, estos últimos dos, de un panel titulado “Queering Steampunk Fashion” en la 

Steacom II [2010]) (a propósito de Stephenson y de Carriger, cfr. Montz, 2011). Pero si bien hay quienes 

han expresado escepticismo ante esta supuesta potencia contracultural (por ejemplo, se ha argumentado 

que las diversas tácticas de détournement del DIY steampunk no resolverían el hecho de que “The myths 

and tropes associated with the Victorian Era are inherently gendered” [Taylor, 2014: 46]), las 

intervenciones novelísticas de un autor como Stephenson sobre esta imaginería –menos susceptibles, tal 

vez, de ser absorbidas por una neutralizadora cultura pop– conservan, sin duda, su poder de movilización 

polémica. De este modo, si bien es cierto que el disciplinamiento “(neo)victoriano” de su cuerpo (fruto 

de la vigilancia de las maestras, de las constricciones que impone el vestido y de las normas de decoro 

vigentes) restringe sensiblemente los movimientos de Nell, es precisamente en virtud de estas 

limitaciones que la heroína descubre un potencial a partir del cual llegará a construir, activamente, una 

suerte de “segunda naturaleza” para su cuerpo. 

Este capital perdura al volcarse el personaje –ya fuera el enclave neovictoriano– a un trabajo como 

guionista de obras de realidad virtual eróticas. Lejos de las “muñecas de carne” de Gibson, es ahora la 

mujer quien convierte al cliente (y al simulacro) en su propio puppet show, poniendo en juego su 

educación corporal, su imaginación y su destreza. Pero el clímax del empowerment de Nell coincide con 

el de su vulnerabilidad física en una reedición apocalíptica del Levantamiento de los Bóxers de 1899-

1901. Las escenas de violación, las dolorosas alucinaciones compensatorias, el yacer indefensa en sus 

propios desechos resecos (regressus ad uterum grotescamente suspendido; “reenactment” de una infancia 

traumática), no condensan más que el rito de pasaje (pasión y catábasis crística) que precede a la 

apoteosis, codificada por una imaginería del renacer: los cavernosos túneles, el medio acuático, la 

cegadora luz al final del trayecto (y de la novela misma). Nell y su principesco avatar se confunden, por 

fin, en su destino común. Y este destino (reminiscente de la tríada mujer-madre-naturaleza en Kittler) 

coincide con el que plantea una revisión reciente del monomito de Campbell: “The archetypal goddess, or 

Great Mother, dominated all mankind. She was the earth, the sea, the font of all life” (Frankel, 2010: 4). 

¿No es esta, en efecto, la esencia del clímax alegórico de la maduración de Wendy en Peter Pan (1904)? 

¿Y no es ese el rol que asume la Sara de A Little Princess (1905), de Hodgson Burnett, a la vez madre 

para sus compañeras e idealizada María Antonieta? Concluida su quest (la cual la convierte en 

programadora experta), Nell estará lista para asumir el mando, no sólo de un ejército de huérfanas chinas, 

sino también del mundo fantástico del Manual Ilustrado, vuelto a convertir en tabula rasa y puesto a 

disposición de su demiúrgica creatividad.  

Desde siempre había estado escrito que el destino de la Princesa Nell sería otro que el de su precursora 

dickensiana. En The Difference Engine, como en la vida real, Ada Byron era apodada “la Reina de las 

Máquinas”, “la madre”, “la encantadora de los números”. La heroína de The Diamond Age produce su 



propia inflexión de aquellos títulos en tanto reina, madre y hechicera de este nuevo mundo que mezcla lo 

real y lo virtual. La etimología uterina del término “matrix” (tan literal en la trilogía de los Wachowski) 

nunca fue más adecuada. De ahí que, al margen de la relativización del mérito pedagógico del Manual 

(tan próximo, a veces, a la “falacia lúdica”), no se infiera una impugnación del neovictorianismo como 

cultura dominante. Más bien se desprende una legitimación de su poderío y una valoración de su 

potencial liberador, al menos para una niña como Nell (cuya situación inicial no llega a discutirse en 

clave de su posible funcionalidad al sostenimiento de esta hegemonía). Consonante con el espíritu del 

post-cyberpunk, el ideal que prevalece es, en definitiva, un optimista sueño romántico, que la novela 

pone explícitamente bajo la égida del Preludio de Wordsworth. En contraste, The Difference Engine 

plantea un reconocimiento irónico y desapasionado del determinismo tecnológico y de la fatalidad 

histórica. La potencia utópica de un caos aparente se ve reencauzada, así, hacia una nueva fase de 

normalidad; una que ratifica y trasciende un principio de orden por el cual cada ser humano, cada pelo de 

sus cuerpos, cada uno de sus bits y motas constituyentes, quedarán eventualmente numerados por un Ojo 

que todo lo ve. 
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