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  RESUMEN En El antiguo alimento de los héroes, Antonio Marimón cuenta la tortura de los 

presos políticos en la cárcel y, como  Primo Levi, describe la tensión  brutal, descarnada entre la 

vida y la muerte.  "Lorera" se llama la primera parte del libro donde se narran los días en prisión en 

la época de la Dictadura Militar. Es un relato centrado en la violencia sobre el cuerpo, una crónica 

sobre las marcas de esa violencia y sus efectos y sobre la resistencia que los cuerpos de los 

torturados ejercitan como una pequeña comunidad en la que cada percepción de las cosas y los 

otros es una actividad detallada y precisa. De esta manera, la crónica da cuenta de la doble 

condición del “corpus ego”  (Nancy): por un lado, pierde eficacia la certidumbre del “corpus ego”  

ya que  la tortura ejercita la percepción desatendida del propio cuerpo y destruye  el sistema 

identitario personal y, al mismo tiempo, se afianza  la certeza, lentamente construida, de un 

cuerpo plural, de múltiples voces, que el relato del torturado, define como una tecnología nueva, 

un modo positivo de la biopolítica. De esta manera, las voces, los ruidos, los olores, el tacto son 

dispositivos de ese cuerpo plural que el relato de Marimón  instaura en una suerte de didáctica de 

lo humano que tiene en la escritura una nueva apuesta a las formas  de la comunidad y la 



resistencia. 

 

Desde el momento en que el otro me mira, yo soy responsable de él sin ni siquiera 

tener que tomar responsabilidades en relación con él; su responsabilidad me incumbe. Es 

una responsabilidad que va más allá de lo que yo hago. Emmanuel Lévinas 

 

 

La Dictadura Militar es sin duda uno de los acontecimientos más aciagos de nuestra 

historia reciente. Una herida que no puede cerrarse porque la justicia demoró su acción. La 

sombra del Juez que dirime y castiga el delito es la figura demorada enlos crímenes de lesa 

humanidad. Todo  asesinato deja huellas indelebles que exigen reparación.  Cuando el crimen es 

del Estado, la falta es inconmensurable y las consecuencias de la falta, insospechadas.  

Borges en su célebre poema Mateo XXV, 30 nos habla de una voz infinita que le habla al 

poeta, que le reclama y enumera los dones que le han sido dados. Uno de esos dones es “El 

antiguo alimento de los héroes”. Nos dice el poema:”Todo eso te fue dado, y también/El antiguo 

alimento de los héroes:/La falsía, la derrota, la humillación.” 

El versículo de la Biblia al que el poema de Borges remite es aún mucho más admonitorio. 

“Y al siervo inútil echadle en las tinieblas de afuera; allí será el lloro y el crujir de dientes.” En el 

final de la Parábola de los talentos, el relato implica cierta noción de obligación ética con las 

posibilidades de lo humano que en el poema de Borges se cierne al universo de la literatura: “Has 

gastado los años y te han gastado,/ 

y todavía no has escrito el poema.” 

Antonio Marimón  publica en 1988 El antiguo alimento de los héroes, una novela que tensa 

el arco entre ficción y testimonio y se constituye como un relato que roza la huella del documento.  

En definitiva, uno de los textos primeros que narra el horror. 

Beatriz Sarlo escribe al final de la novela: «La primera vez que la leí; pude leer sólo una 

historia política; ella me incluía hasta devorar la escritura misma que la hacía posible». Sin 

embargo, en el relato del exiliado que cuenta el horror, hay trazos más amplios que muestran la 

violencia en los cuerpos, la resistencia, la invención de un código secreto de solidaridad, el agón de 

la vida en el espacio del crimen. La novela termina con la salida del país del narrador. Desde el 

avión se ve por última vez la tierra que se abandona: una perspectiva aérea describe el panorama 

total de la patria. Antonio Marimón muere en México , diez años después, el 27 de noviembre de 



1998, unos días antes de que saliera editado en aquel país  Aquí llega el sol.  1 

La novela es fundamentalmente el relato de la experiencia de la cárcel y la tortura. Si la 

Erlebnis (percepción de una experiencia) se hace Erfharung (relato de la percepción) Marimón  

exhibe su clara decisión de no perder el sentido de esa experiencia. Se trata de no claudicar, no 

callar. La posición inversa de aquellos soldados que Walter Benjamin miraba volver mudos del 

campo de batalla. Por el contrario, Marimón elige un narrador en primera persona que va a dar 

cuenta de todo lo vivido. En este sentido, aquella afirmación  de Barthes acerca de la novela “La 

novela no sería ni afirmación, ni negación, ni interrogación y, sin embargo, dice Barthes,  a) habla, 

habla; b) se dirige, interpela” (Barthes, 2005, 51) encuentra en El antiguo alimento de los héroes  

una efectuación perfecta que conjuga esa alianza entre literatura y política que el autor desde el 

prólogo nos anuncia.  

Primo Levi escribe Si esto es un hombre para exorcizar no sólo el relato del horror en 

Auschwitz sino para conjurar a los muertos del olvido definitivo: «El dolor del recuerdo, la vieja y 

feroz desazón de sentirme hombre, que me asalta como un perro en el instante en que la 

conciencia emerge de la oscuridad. Entonces tomo el lápiz y el cuaderno y escribo aquello que no 

podría decirle a nadie» (LEVI, 2013.149). El sobreviviente define en la escritura el acto ético que 

hace oír la voz acallada del muerto. Como Antígona, reclama, para el hermano, el ritual que indica 

su lugar en la muerte frente a la arbitraria ley de Creonte y supera así su propia imposibilidad 

individual. Aquél que logra poner en palabras lo indecible deja su propia voz en la voz del otro. La 

afirmación de Barthes tiene en la novela esa dimensión.  

      En El antiguo alimento de los héroes la empresa de Marimón es hablar para interpelar.  
                                                        

1  Marimón nació en San Rafael, en1944. Vivió en Córdoba, donde estudió Letras y militó 
políticamente. Se exilió en México en 1977 . Trabajó en los periódicos mexicanos unomásuno, La 
Jornada, La Prensa y La Crónica de Hoy. Colaboró en Vuelta. En Argentina fue director del diario 
Córdoba. Fue poeta, autor de dos libros de poemas: La escritura blanca (1982) y La línea es la 
orgía (UNAM, 1992)  

Justamente en el diario unomásuno, de México el 14 de noviembre de 1982 Marimón escribe un 
texto de despedida a su colega también exiliado Miguel Ángel Picatto donde describe el clima 
político en la Córdoba antes de la Dictadura:  “fue la ciudad de Jorge Bonino y del Cordobazo; de la 
CGT de Atilio López, Agustín Tosco y René Salamanca, y de las clases en la universidad de Jitrik y 
Oscar del Barco; de La Voz del Interior y de Pasado y Presente, de las masas estudiantiles que 
ocupaban el barrio Clínicas y de las grandes fábricas de automotores que amanecían tomadas por 
sus trabajadores y convertidas en polvorines; del movimiento sindical clasista o del tumultuoso 
gobierno de Obregón Cano (...) y de las tradiciones del sabattinismo y la Reforma del ’18 reescritas 
por la voluntad crítica, participativa y democrática de sus sectores más dinámicos”. 
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-114793-2008-11-10.html 14/7/17	



En la Advertencia, un poema que apareció en una revista con el título “Los amigos”,  lo expresa 

claramente: “Se diría un haz oscuro de relatos ha desplazado la vida” y agrega más adelante “ y al 

mismo tiempo es su historia, una morosa/ y quizás inescribible torre del lenguaje”.  

Este   aviso   al  lector    conjuga una  serie  de  imágenes  fragmentarias que la selección  

caprichosa  de la memoria resuelve como síntesis de los núcleos  que se narran luego.   

Ese haz oscuro  de relatos cuenta la tortura de los presos políticos en la cárcel y, como 

Primo Levi, describe la tensión brutal, descarnada entre la vida y la muerte.  

Con "Lorera" empieza la narración de las imágenes que el poema propone y advierte. A  

manera   de  una larga crónica en primera persona,  asistimos a los  días  en  la cárcel  del narrador 

como preso político. “Lorera” ,llamada así en la jerga de los convictos, es una suerte de panóptico 

vidriado desde el cual vigilan los guardias de la Penitenciaría.   

La eficacia de la primera persona tiene la fuerza perlocutiva de la experiencia o, dicho de 

otra manera, es la experiencia la que la da voz a ese yo que escribe.  Benveniste lo ha señalado 

:”Acontece una cosa singular, muy sencilla e infinitamente importante que logra lo que parecía 

lógicamente imposible: la temporalidad que es mía cuando ordena mi discurso es aceptada del 

todo como suya por mi interlocutor.”(Benveniste,  1997, 79). 

El  relato de la “Lorera”    se  centra   en  la  supervivencia,  la  solidaridad, la tortura de  los 

cuerpos,   el silencio : 

  

Sé que aprendí  que  acostumbrando   los ojos  a la oscuridad  se  puede  ver,  pues  hasta  

la  más  mínima   onda de  luz  que  se  filtraba   en  la mirada  por  debajo  de  la tela era suficiente  

para distinguir  bultos, perfiles, dimensiones  y  aun  fragmentos   de color.  (p 23) 

 

Asistimos,  entonces,  a la forma de una experiencia límite donde lo humano se conjuga y 

se desplaza, se pierde y se recupera. Lentamente emergen  nuevos  códigos, nuevas formas  de 

percepción  que transforman el cuerpo en otro, retrotrayendo  su  campo  espacial,   adelgazando   

su  espesor para  no  ser  percibido.   Esta  transformación  del  cuerpo    es  producida  no  solo  

por  las  torturas  físicas    sino también  porque el tiempo y el espacio son conceptos con nuevos 

atributos..  En  efecto,  reconoce  una  nueva rutina  cotidiana en el lapso  que .transcurre   entre  

las  torturas   y  los  intervalos  de  calma;   por   lo  tanto,   se  prepara, espera   y,  al  mismo   

tiempo,   reacomoda  sus   movimientos al  lugar   reducido   en  que  se  encuentra.  Asimismo, la 

percepción de las cosas resignifica formas y sentidos.   El silencio  adquiere densidad   significativa, 



nombra a la muerte:  el cese  de las  aullidos  de los  victimarios  y  de  las  quejidos  de  las  

victimas   anuncia  el  fin.  Se trata,   simplemente,    de  un   cambio   de  intensidad  en los sonidos 

que se torna fundamental en la economía de esos cuerpos torturados que solo tienen la voz como 

manifestación última.    

Elizabeth Jelin  reconoce que “La tortura era  parte  de  una  «ceremonia   iniciática»    en  

los  carnpos  de  detención,   en  que  se privaba  a  la   persona   de  todos   los  rasgos  de  su 

identidad:  la vestirnenta,   las pertenencias   pcrsonales,    la posibilidad de  rnirar  y vcr  por  

capuchas   y rnordazas. (JELIN, E 2002., 102). Lo humano tiene entonces implicancias inesperadas 

que desarman la figura de identidad y sus términos definitorios. Víctima y victimario desfiguran su 

marca humana. Marimón nos muestra cómo para los torturadores hay solo cuerpos que controlar 

y castigar. Para las víctimas, el mundo dirime su forma entre las zonas y los tiempos de tortura y 

de soledad.   

Estas prácticas que en la novela de Marimón son referidas con la precisión del detalle 

implican no solo las nuevas formas de percepción sino son  además ejercicios de resistencia: 

En la topografía del encierro, aquélla era nuestra parte de espacio abierto, representaba el 

mundo de afuera, la dignidad -tantas veces subestimada-del orden de la vida. No habla momento 

en que alguno de nosotros no estuviese absorto, con los ojos fijos por ese mirador. (MARIMÓN, A,  

1988, 52-53) 

 

En su relato está la representación minuciosa que no esconde  lo abyecto y lo perverso 

sino que lo exhibe. En el siglo XIX Se llamó naturalismo a esa estética; en nuestro autor es, por otra 

parte,  el resultado de la propia experiencia vital. Es, en este sentido,  que el narrador  manifiesta 

su impugnación sin falsas moralidades y logra en este libro traducir su experiencia, su Erlebnis, a la 

forma literaria. 

Nos parece que esa retórica de lo neutro es también un ejercicio ensayístico en el relato, 

un modo de definir el sentido de la experiencia: lo neutro en el sentido en que Barthes lo marca 

“aquello que desbarata el paradigma”. (BARTHES, R 2005,87) Lo neutro, entonces, como pliegue 

íntimo y como categoría mayor que desestabiliza todas las categorías y todos los sistemas.  

En El antiguo alimento de los héroes, Antonio Marimón cuenta la tortura de los presos 

políticos en la cárcel y, como  Primo Levi, describe la tensión  brutal, descarnada entre la vida y la 

muerte.  "Lorera" , decíanos, se llama la primera parte del libro donde se narran los días en prisión 

en la época de la Dictadura Militar. Es un relato centrado en la violencia sobre el cuerpo, una 



crónica sobre las marcas de esa violencia y sus efectos y sobre la resistencia que los cuerpos de los 

torturados ejercitan como una pequeña comunidad en la que cada percepción de las cosas y los 

otros es una actividad detallada y precisa. De esta manera, la crónica da cuenta de la doble 

condición del “corpus ego”  (NANCY J.L.2003, 44): por un lado, pierde eficacia la certidumbre del 

“corpus ego”  ya que  la tortura ejercita la percepción desatendida del propio cuerpo y destruye  el 

sistema identitario personal y, al mismo tiempo, se afianza  la certeza, lentamente construida, de 

un cuerpo plural, de múltiples voces, que el relato del torturado, define como una tecnología 

nueva, un modo positivo de la biopolítica. De esta manera, las voces, los ruidos, los olores, el tacto 

son dispositivos de ese cuerpo plural que el relato de Marimón  instaura en una suerte de 

didáctica de lo humano que tiene en la escritura una nueva apuesta a las formas  de la comunidad 

y la resistencia. Señala Nancy “La comunidad es lo que tiene lugar siempre a través del otro y para 

el otro. No es el espacio de los “mí mismos” –sujetos y sustancias en el fondo inmortales-sino 

aquel de los yoes, que son siempre otros  (o bien no son nada).”  (NANCY, JL 2000,26) 

La comunidad que funda la novela de Marimón  tiene una marca constitutiva designada en 

dos sentidos: el relato de la comunidad de los presos políticos que resisten en la reconfiguración 

de ese ego plural y, por otro, la comunidad literaria, entendida, como el lugar donde expongo mi 

escritura y la hago comunicable para otro. El segundo sentido nos implica como lectores y nos 

remite al primero. De esta manera, el gesto de Marimón ejerce la potestad de esa posibilidad de 

interpelar que tiene la novela según Barthes. En la comunidad  está el resguardo de la muerte pero 

también el sentido de experiencia. Entonces los pronombres se trastocan y mi experiencia tiene 

sentido para los otros;  la disimetría entre el yo y los otros se anula momentáneamente en una 

ética  de posible reciprocidad. 

La marca utópica de ese gesto que es pura literatura desarma la figura del novelista 

solitario que Benjamin opone al narrador de la comunidad.  Dice Benjamin:“Es lo que hace el 

novelista. El es verdaderamente solitario, silencioso (…) La cuna de la novela es el individuo en su 

soledad, que no sabe pronunciarse en forma ejemplar sobre sus quehaceres más importantes, no 

tiene a nadie que lo aconseje y no puede aconsejar a nadie”. 2(BENJAMIN W, 2002,122) 

 Marimón, entonces, recupera esa forma perdida, para Benjamin, del relato de la 

experiencia y la hace escritura, testimonio y documento, en la novela.  La literatura provee un 

espacio productivo ya que funda autoridad, (en ese sentido el nombre de autor certifica lo dicho) y 

permite el uso de la primera persona como una legitimación escrituraria de esa autoridad. 

                                                        
 



Nancy reconoce en “el estar juntos” una experiencia que cobra sentido justamente como 

una práctica solidaria, compartida: “Estar en común o estar juntos, y aún más simplemente, de 

manera más directa, estar entre varios (étre a plusieurs) es estar en el afecto: ser afectado y 

afectar”. (NANCY, 2002, 51) . 

Memoria, cuerpo y escritura es una constelación de sentido de esa comunidad doble que 

la novela diseña:”Te doy cinco minutos para que te levantés la memoria que  parece una escritura 

interna; en la memoria veo la escena como proyectada por una ficción de otro individuo, diáfana y 

borrosa por la luz de la lectura.” (MARIMÓN, 1988, 58) 

De esta manera, la resistencia de los cuerpos en la Lorera es relato y puro presente. 

Resistir es inventar maneras de hacer vida donde las condiciones son de muerte. La cárcel permite 

la tecnología de poder sobre los cuerpos, dice Foucault, una sintaxis que se escribe 

definitivamente. Las marcas de la cárcel persistirán en los cuerpos y determinarán los gestos de los 

sujetos provocando el reconocimiento de unos con otros : 

Aquel individuo entró a la sala, saludó a alguno de los 

presentes y, en un lapso indescifrable, al cambiar el foco de su 

campo visual noté que se distraía, se desunía de todos y aun de las 

cosas íntimas, que miraba con el matiz lejano de un ausente. Para mí 

esa era su marca de la prisión. 

 

 

 

 

 

 

Los relatos que continúan la crónica de la prisión construirán  los fragmentos de la 

biografía del narrador. Como un modelo para armar, se tenderán líneas que se cruzarán o 

continuarán  a lo largo de la escritura autobiográfica. Recuperadas y escritas en el exilio estas 

imágenes se cargan de un significado de mayor poder evocador y apuntan, además,  

al surgimiento de esas experiencias. El primer recuerdo de la infancia desplaza el efecto de  

dolor, abandono y soledad del relato de la cárcel a la imagen del desencuentro con la 

madre en un paseo por la plaza de su pueblo. El cuerpo del chico separado del cuerpo de la madre. 

La memoria recupera la imagen y la imagen remite, como en una suerte de cajas chinas, a la 

(MARIMÓN, 

1988,34) 

 

               



escena arcaica de lo humano. 

La crónica de la prisión define el relato de la vida de un hombre que busca, en otras 

imágenes perdidas, los componentes secretos de su identidad.  En el recuerdo: la militancia y la 

revolución, el cordobazo, la figura de su madre, la maestra de inglés. 

Como en El ausente (1987), el film que dirige Rafael Filipelli sobre un guión que escriben 

Filipelli y Carlos Dámaso Martínez en base al relato de Marimón, esa soledad que se representa en 

la novela es parte de su posición ética frente al «hinchado coro de historias sin una escritura». Si 

«Lorera» cuenta el horror en la prisión, «Cencerro» es el relato de la autocrítica de una generación 

que se definía heroica. «Teníamos una visión de dioses» dice el narrador y admite no sólo la 

derrota de la guerra sino el fracaso de su empresa. Del mismo modo que Oscar del Barco en su 

controversial carta No matarás de 2004, Marimón esgrimela postulación ética de su 

escritura: «Me preocupa que el relato con su rapidez e ignorancia, olvide el sufrimiento». Un 

poema suyo «Diferencias» escrito en México muestra la polifonía que en la novela  reconoce no 

haber escuchado: 

 

 

Se propagan las diferencias/ Y como más de ellas, insensatas 

y crueles, llueven simulando agujas/ Por los bordes, los aleros, los 

canales de los tejados/ Y horadan el núcleo, las raíces y la silueta 

invisible de todas las cosas/ Y todas las criaturas creadas, coral, 

vulvas, sanguijuela, rubíes/ Y de las magnitudes numéricas sin 

medida originadas en derredor del vacío/ También da vueltas el folio 

de esta página/ Como relieve en el aire de una Vía Láctea. 

 

 

 

Para Giorgio Agamben, el arte es en sí es fundamentalmente 

política por ser una operación que se torna inoperativa ya que 

permite contemplar los sentidos y los gestos habituales de los 

hombres y de esta manera permite un nuevo posible uso. Señala 

Agamben: "Tornando inoperativas as operações biológicas, 

económicas e sociais, elas mostram o que pode o corpo  humano, 



abrem‑no a um novo, possível uso”(AGAMBEN, 2007,49) 

 

 

La inoperatividad del arte, tiene, agregaríamos, una dimensión ética peculiar  que El 

antiguo alimento de los héroes exhibe eficazmente. Se trata de esa responsabilidad de la que 

habla Lévinas en el epígrafe de nuestro trabajo, responsabilidad que Marimón ejerce porque ha 

usado “sus talentos”,  es decir, parafraseando a Borges, ha escrito el poema. 
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