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RESUMEN En El antiguo alimento de los héroes, Antonio Marimon cuenta la tortura de los
presos politicos en la cdrcel y, como Primo Levi, describe la tension brutal, descarnada entre la
vida y la muerte. "Lorera" se llama la primera parte del libro donde se narran los dias en prision en
la época de la Dictadura Militar. Es un relato centrado en la violencia sobre el cuerpo, una crénica
sobre las marcas de esa violencia y sus efectos y sobre la resistencia que los cuerpos de los
torturados ejercitan como una pequefia comunidad en la que cada percepcion de las cosas y los
otros es una actividad detallada y precisa. De esta manera, la cronica da cuenta de la doble
condicion del “corpus ego” (Nancy): por un lado, pierde eficacia la certidumbre del “corpus ego”
ya que la tortura ejercita la percepcion desatendida del propio cuerpo y destruye el sistema
identitario personal y, al mismo tiempo, se afianza la certeza, lentamente construida, de un
cuerpo plural, de multiples voces, que el relato del torturado, define como una tecnologia nueva,
un modo positivo de la biopolitica. De esta manera, las voces, los ruidos, los olores, el tacto son

dispositivos de ese cuerpo plural que el relato de Marimon instaura en una suerte de diddctica de

lo humano que tiene en la escritura una nueva apuesta a las formas de la comunidad y la



resistencia.

Desde el momento en que el otro me mira, yo soy responsable de él sin ni siquiera
tener que tomar responsabilidades en relacion con él; su responsabilidad me incumbe. Es

una responsabilidad que va mds alld de lo que yo hago. Emmanuel Lévinas

La Dictadura Militar es sin duda uno de los acontecimientos mds aciagos de nuestra
historia reciente. Una herida que no puede cerrarse porque la justicia demord su accion. La
sombra del Juez que dirime y castiga el delito es la figura demorada enlos crimenes de lesa
humanidad. Todo asesinato deja huellas indelebles que exigen reparaciéon. Cuando el crimen es
del Estado, la falta es inconmensurable y las consecuencias de la falta, insospechadas.

Borges en su célebre poema Mateo XXV, 30 nos habla de una voz infinita que le habla al
poeta, que le reclama y enumera los dones que le han sido dados. Uno de esos dones es “El
antiguo alimento de los héroes”. Nos dice el poema:”Todo eso te fue dado, y también/El antiguo
alimento de los héroes:/La falsia, la derrota, la humillaciéon.”

El versiculo de la Biblia al que el poema de Borges remite es ain mucho mas admonitorio.
“Y al siervo inutil echadle en las tinieblas de afuera; alli sera el lloro y el crujir de dientes.” En el
final de la Pardbola de los talentos, el relato implica cierta nocién de obligacién ética con las
posibilidades de lo humano que en el poema de Borges se cierne al universo de la literatura: “Has
gastado los afios y te han gastado,/

y todavia no has escrito el poema.”

Antonio Marimén publica en 1988 E/ antiguo alimento de los héroes, una novela que tensa
el arco entre ficcidn y testimonio y se constituye como un relato que roza la huella del documento.
En definitiva, uno de los textos primeros que narra el horror.

Beatriz Sarlo escribe al final de la novela: «La primera vez que la lei; pude leer sélo una
historia politica; ella me incluia hasta devorar la escritura misma que la hacia posible». Sin
embargo, en el relato del exiliado que cuenta el horror, hay trazos mas amplios que muestran la
violencia en los cuerpos, la resistencia, la invencién de un cddigo secreto de solidaridad, el agdn de
la vida en el espacio del crimen. La novela termina con la salida del pais del narrador. Desde el
avion se ve por ultima vez la tierra que se abandona: una perspectiva aérea describe el panorama

total de la patria. Antonio Marimdén muere en México , diez afios después, el 27 de noviembre de



1998, unos dias antes de que saliera editado en aquel pais Aqui llega el sol. *

La novela es fundamentalmente el relato de la experiencia de la carcel y la tortura. Si la
Erlebnis (percepcion de una experiencia) se hace Erfharung (relato de la percepcidon) Marimén
exhibe su clara decisién de no perder el sentido de esa experiencia. Se trata de no claudicar, no
callar. La posicién inversa de aquellos soldados que Walter Benjamin miraba volver mudos del
campo de batalla. Por el contrario, Marimon elige un narrador en primera persona que va a dar
cuenta de todo lo vivido. En este sentido, aquella afirmaciéon de Barthes acerca de la novela “La
novela no seria ni afirmacién, ni negacidn, ni interrogacion y, sin embargo, dice Barthes, a) habla,
habla; b) se dirige, interpela” (Barthes, 2005, 51) encuentra en El antiguo alimento de los héroes
una efectuacion perfecta que conjuga esa alianza entre literatura y politica que el autor desde el
prélogo nos anuncia.

Primo Levi escribe Si esto es un hombre para exorcizar no sélo el relato del horror en
Auschwitz sino para conjurar a los muertos del olvido definitivo: «El dolor del recuerdo, la vieja y
feroz desazon de sentirme hombre, que me asalta como un perro en el instante en que la
conciencia emerge de la oscuridad. Entonces tomo el lapiz y el cuaderno y escribo aquello que no
podria decirle a nadie» (LEVI, 2013.149). El sobreviviente define en la escritura el acto ético que
hace oir la voz acallada del muerto. Como Antigona, reclama, para el hermano, el ritual que indica
su lugar en la muerte frente a la arbitraria ley de Creonte y supera asi su propia imposibilidad
individual. Aquél que logra poner en palabras lo indecible deja su propia voz en la voz del otro. La
afirmacion de Barthes tiene en la novela esa dimension.

En El antiguo alimento de los héroes la empresa de Marimdn es hablar para interpelar.

" Marimén nacié en San Rafael, en1944. Vivio en Coérdoba, donde estudié Letras y milito
politicamente. Se exili6 en México en 1977 . Trabajo en los periddicos mexicanos unomdsuno, La
Jornada, La Prensa y La Cronica de Hoy. Colabord en Vuelta. En Argentina fue director del diario
Cordoba. Fue poeta, autor de dos libros de poemas: La escritura blanca (1982) y La linea es la
orgia (UNAM, 1992)

Justamente en el diario unomdsuno, de México el 14 de noviembre de 1982 Marimon escribe un
texto de despedida a su colega también exiliado Miguel Angel Picatto donde describe el clima
politico en la Cordoba antes de la Dictadura: “fue la ciudad de Jorge Bonino y del Cordobazo; de la
CGT de Atilio Lépez, Agustin Tosco y René Salamanca, y de las clases en la universidad de Jitrik y
Oscar del Barco; de La Voz del Interior y de Pasado y Presente, de las masas estudiantiles que
ocupaban el barrio Clinicas y de las grandes fabricas de automotores que amanecian tomadas por
sus trabajadores y convertidas en polvorines; del movimiento sindical clasista o del tumultuoso
gobierno de Obregon Cano (...) y de las tradiciones del sabattinismo y la Reforma del *18 reescritas
por la voluntad critica, participativa y democratica de sus sectores mas dindmicos”.
https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-114793-2008-11-10.html 14/7/17




En la Advertencia, un poema que aparecid en una revista con el titulo “Los amigos”, lo expresa
claramente: “Se diria un haz oscuro de relatos ha desplazado la vida” y agrega mas adelante “ y al
mismo tiempo es su historia, una morosa/ y quizas inescribible torre del lenguaje”.

Este aviso al lector conjuga una serie de imagenes fragmentarias que la seleccion
caprichosa de la memoria resuelve como sintesis de los nucleos que se narran luego.

Ese haz oscuro de relatos cuenta la tortura de los presos politicos en la carcel y, como
Primo Levi, describe la tension brutal, descarnada entre la vida y la muerte.

Con "Lorera" empieza la narracion de las imagenes que el poema propone y advierte. A
manera de una larga crénica en primera persona, asistimos a los dias en la carcel del narrador
como preso politico. “Lorera” ,llamada asi en la jerga de los convictos, es una suerte de pandptico
vidriado desde el cual vigilan los guardias de la Penitenciaria.

La eficacia de la primera persona tiene la fuerza perlocutiva de la experiencia o, dicho de
otra manera, es la experiencia la que la da voz a ese yo que escribe. Benveniste lo ha sefialado
:”Acontece una cosa singular, muy sencilla e infinitamente importante que logra lo que parecia
I6gicamente imposible: la temporalidad que es mia cuando ordena mi discurso es aceptada del
todo como suya por mi interlocutor.”(Benveniste, 1997, 79).

El relato de la “Lorera” se centra en la supervivencia, la solidaridad, la tortura de los

cuerpos, elsilencio:

Sé que aprendi que acostumbrando los ojos ala oscuridad se puede ver, pues hasta
la mas minima ondade luz que se filtraba en la mirada por debajo de la tela era suficiente

para distinguir bultos, perfiles, dimensiones y aun fragmentos de color. (p 23)

Asistimos, entonces, a la forma de una experiencia limite donde lo humano se conjuga y
se desplaza, se pierde y se recupera. Lentamente emergen nuevos cddigos, nuevas formas de
percepcién que transforman el cuerpo en otro, retrotrayendo su campo espacial, adelgazando
su espesor para no ser percibido. Esta transformacion del cuerpo es producida no solo
por las torturas fisicas sino también porque el tiempo y el espacio son conceptos con nuevos
atributos.. En efecto, reconoce una nueva rutina cotidiana en el lapso que .transcurre entre
las torturas vy los intervalos de calma; por lo tanto, se prepara, espera y, al mismo
tiempo, reacomoda sus movimientos al lugar reducido en que se encuentra. Asimismo, la

percepcidn de las cosas resignifica formas y sentidos. El silencio adquiere densidad significativa,



nombra a la muerte: el cese de las aullidos de los victimarios y de las quejidos de las
victimas anuncia el fin. Se trata, simplemente, de un cambio de intensidad en los sonidos
gue se torna fundamental en la economia de esos cuerpos torturados que solo tienen la voz como
manifestacion ultima.

Elizabeth Jelin reconoce que “La tortura era parte de una «ceremonia inicidtica» en
los carnpos de detencién, en que se privaba a la persona de todos los rasgos de su
identidad: la vestirnenta, las pertenencias pcrsonales, la posibilidad de rnirar y vcr por
capuchas vy rnordazas. (JELIN, E 2002., 102). Lo humano tiene entonces implicancias inesperadas
gue desarman la figura de identidad y sus términos definitorios. Victima y victimario desfiguran su
marca humana. Marimoén nos muestra como para los torturadores hay solo cuerpos que controlar
y castigar. Para las victimas, el mundo dirime su forma entre las zonas y los tiempos de tortura y
de soledad.

Estas practicas que en la novela de Marimén son referidas con la precisién del detalle
implican no solo las nuevas formas de percepcion sino son ademas ejercicios de resistencia:

En la topografia del encierro, aquélla era nuestra parte de espacio abierto, representaba el
mundo de afuera, la dignidad -tantas veces subestimada-del orden de la vida. No habla momento
en que alguno de nosotros no estuviese absorto, con los ojos fijos por ese mirador. (MARIMON, A,

1988, 52-53)

En su relato esta la representacién minuciosa que no esconde lo abyecto y lo perverso
sino que lo exhibe. En el siglo XIX Se llamo naturalismo a esa estética; en nuestro autor es, por otra
parte, el resultado de la propia experiencia vital. Es, en este sentido, que el narrador manifiesta
su impugnacion sin falsas moralidades y logra en este libro traducir su experiencia, su Erlebnis, a la
forma literaria.

Nos parece que esa retdrica de lo neutro es también un ejercicio ensayistico en el relato,
un modo de definir el sentido de la experiencia: lo neutro en el sentido en que Barthes lo marca
“aquello que desbarata el paradigma”. (BARTHES, R 2005,87) Lo neutro, entonces, como pliegue
intimo y como categoria mayor que desestabiliza todas las categorias y todos los sistemas.

En El antiguo alimento de los héroes, Antonio Marimdn cuenta la tortura de los presos
politicos en la carcel y, como Primo Levi, describe la tensién brutal, descarnada entre la vida y Ia
muerte. "Lorera" , decianos, se llama la primera parte del libro donde se narran los dias en prisién

en la época de la Dictadura Militar. Es un relato centrado en la violencia sobre el cuerpo, una



crénica sobre las marcas de esa violencia y sus efectos y sobre la resistencia que los cuerpos de los
torturados ejercitan como una pequefia comunidad en la que cada percepcién de las cosas y los
otros es una actividad detallada y precisa. De esta manera, la créonica da cuenta de la doble
condicion del “corpus ego” (NANCY J.L.2003, 44): por un lado, pierde eficacia la certidumbre del
“corpus ego” ya que la tortura ejercita la percepcién desatendida del propio cuerpo y destruye el
sistema identitario personal y, al mismo tiempo, se afianza la certeza, lentamente construida, de
un cuerpo plural, de multiples voces, que el relato del torturado, define como una tecnologia
nueva, un modo positivo de la biopolitica. De esta manera, las voces, los ruidos, los olores, el tacto
son dispositivos de ese cuerpo plural que el relato de Marimén instaura en una suerte de
didactica de lo humano que tiene en la escritura una nueva apuesta a las formas de la comunidad
y la resistencia. Sefiala Nancy “La comunidad es lo que tiene lugar siempre a través del otro y para
el otro. No es el espacio de los “mi mismos” —sujetos y sustancias en el fondo inmortales-sino
aquel de los yoes, que son siempre otros (o bien no son nada).” (NANCY, JL 2000,26)

La comunidad que funda la novela de Marimén tiene una marca constitutiva designada en
dos sentidos: el relato de la comunidad de los presos politicos que resisten en la reconfiguracion
de ese ego plural y, por otro, la comunidad literaria, entendida, como el lugar donde expongo mi
escritura y la hago comunicable para otro. El segundo sentido nos implica como lectores y nos
remite al primero. De esta manera, el gesto de Marimén ejerce la potestad de esa posibilidad de
interpelar que tiene la novela segln Barthes. En la comunidad esta el resguardo de la muerte pero
también el sentido de experiencia. Entonces los pronombres se trastocan y mi experiencia tiene
sentido para los otros; la disimetria entre el yo y los otros se anula momentaneamente en una
ética de posible reciprocidad.

La marca utdpica de ese gesto que es pura literatura desarma la figura del novelista
solitario que Benjamin opone al narrador de la comunidad. Dice Benjamin:“Es lo que hace el
novelista. El es verdaderamente solitario, silencioso (...) La cuna de la novela es el individuo en su
soledad, que no sabe pronunciarse en forma ejemplar sobre sus quehaceres mas importantes, no
tiene a nadie que lo aconseje y no puede aconsejar a nadie”. 2(BENJAMIN W, 2002,122)

Marimén, entonces, recupera esa forma perdida, para Benjamin, del relato de la
experiencia y la hace escritura, testimonio y documento, en la novela. La literatura provee un
espacio productivo ya que funda autoridad, (en ese sentido el nombre de autor certifica lo dicho) y

permite el uso de la primera persona como una legitimacion escrituraria de esa autoridad.




Nancy reconoce en “el estar juntos” una experiencia que cobra sentido justamente como
una practica solidaria, compartida: “Estar en comun o estar juntos, y aun mas simplemente, de
manera mas directa, estar entre varios (étre a plusieurs) es estar en el afecto: ser afectado y
afectar”. (NANCY, 2002, 51) .

Memoria, cuerpo y escritura es una constelacién de sentido de esa comunidad doble que
la novela disefia:”Te doy cinco minutos para que te levantés la memoria que parece una escritura
interna; en la memoria veo la escena como proyectada por una ficcién de otro individuo, diafanay
borrosa por la luz de la lectura.” (MARIMON, 1988, 58)

De esta manera, la resistencia de los cuerpos en la Lorera es relato y puro presente.
Resistir es inventar maneras de hacer vida donde las condiciones son de muerte. La carcel permite
la tecnologia de poder sobre los cuerpos, dice Foucault, una sintaxis que se escribe
definitivamente. Las marcas de la carcel persistiran en los cuerpos y determinaran los gestos de los

sujetos provocando el reconocimiento de unos con otros :

Aquel individuo entré a la sala, saludé a alguno de los
presentes y, en un lapso indescifrable, al cambiar el foco de su
campo visual noté que se distraia, se desunia de todos y aun de las
cosas intimas, que miraba con el matiz lejano de un ausente. Para mi

esa era su marca de la prision.

(MARIMON,
1988,34)

Los relatos que contintdan la crénica de la prision construiran los fragmentos de la
biografia del narrador. Como un modelo para armar, se tenderan lineas que se cruzardn o
continuaran a lo largo de la escritura autobiografica. Recuperadas y escritas en el exilio estas
imagenes se cargan de un significado de mayor poder evocador y apuntan, ademas,

al surgimiento de esas experiencias. El primer recuerdo de la infancia desplaza el efecto de

dolor, abandono y soledad del relato de la carcel a la imagen del desencuentro con la
madre en un paseo por la plaza de su pueblo. El cuerpo del chico separado del cuerpo de la madre.

La memoria recupera la imagen y la imagen remite, como en una suerte de cajas chinas, a la



escena arcaica de lo humano.

La croénica de la prision define el relato de la vida de un hombre que busca, en otras
imagenes perdidas, los componentes secretos de su identidad. En el recuerdo: la militancia y la
revolucion, el cordobazo, la figura de su madre, la maestra de inglés.

Como en El ausente (1987), el film que dirige Rafael Filipelli sobre un guién que escriben
Filipelli y Carlos Damaso Martinez en base al relato de Marimdn, esa soledad que se representa en
la novela es parte de su posicidn ética frente al «hinchado coro de historias sin una escritura». Si
«Lorera» cuenta el horror en la prisién, «Cencerro» es el relato de la autocritica de una generacion
gue se definia heroica. «Teniamos una vision de dioses» dice el narrador y admite no sélo la
derrota de la guerra sino el fracaso de su empresa. Del mismo modo que Oscar del Barco en su
controversial carta No matards de 2004, Marimoén esgrimela postulacion ética de su
escritura: «Me preocupa que el relato con su rapidez e ignorancia, olvide el sufrimiento». Un
poema suyo «Diferencias» escrito en México muestra la polifonia que en la novela reconoce no

haber escuchado:

Se propagan las diferencias/ Y como mas de ellas, insensatas
y crueles, llueven simulando agujas/ Por los bordes, los aleros, los
canales de los tejados/ Y horadan el nucleo, las raices y la silueta
invisible de todas las cosas/ Y todas las criaturas creadas, coral,
vulvas, sanguijuela, rubies/ Y de las magnitudes numéricas sin
medida originadas en derredor del vacio/ También da vueltas el folio

de esta pagina/ Como relieve en el aire de una Via Lactea.

Para Giorgio Agamben, el arte es en si es fundamentalmente
politica por ser una operacién que se torna inoperativa ya que
permite contemplar los sentidos y los gestos habituales de los
hombres y de esta manera permite un nuevo posible uso. Sefiala
Agamben: "Tornando inoperativas as operag¢Ges bioldgicas,

econdmicas e sociais, elas mostram o que pode o corpo humano,



abrem-no a um novo, possivel uso”(AGAMBEN, 2007,49)

La inoperatividad del arte, tiene, agregariamos, una dimension ética peculiar que E/
antiguo alimento de los héroes exhibe eficazmente. Se trata de esa responsabilidad de la que
habla Lévinas en el epigrafe de nuestro trabajo, responsabilidad que Marimdn ejerce porque ha

usado “sus talentos”, es decir, parafraseando a Borges, ha escrito el poema.
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