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>  Resumen

La novela Union Street, de Pat Barker, presenta diversas formas de violencia que marcan los cuerpos. Si
se piensa el texto desde la categoria de “indicio” de Roland Barthes, es posible sefialar una “violencia
indicial” en toda una serie de elementos, indicios e informantes, que apuntan a la realidad politica de la
década de 1970 en Inglaterra, una época signada por el vaciamiento de las fabricas, el desempleo, los
conflictos armados en Irlanda del Norte. Al mismo tiempo, se puede pensar en otra forma de “violencia
indicial” que se vincula fundamentalmente con las huellas de la violencia en los cuerpos de los
personajes.

La novela se narra en siete capitulos, cada uno de los cuales est4d focalizado en un personaje diferente;
todas son mujeres que viven en Union Street, y cada capitulo lleva el nombre de su protagonista. Estas
mujeres se ubican en diferentes etapas de la vida: si la primera historia tiene como personaje principal a
una nifia de trece afios, el tltimo capitulo propondra un relato sobre una anciana en sus ultimos dias de
vida. De esta forma, la novela plantea una perspectiva episodica de la vida; se presenta una serie de ritos
de iniciacion signados por la violencia, ritos en los cuales el cambio de etapa implica una huella en el
cuerpo.

A partir de estas marcas dejadas en el cuerpo y en el texto se configura el tiempo en la novela, tiempo
episodico pero, también, tiempo histdrico, en la medida en que, a través de esos indicios, se ligan la

violencia, los cuerpos y la realidad politica del momento.



> Presentacion

Este trabajo surge en el marco de una investigacion en torno a la relaciéon entre la violencia y la vida
cotidiana, y mas especificamente de la violencia como configuradora del tiempo en algunos textos de
ficcion de la literatura britanica de la década de 1980.

En este marco, la novela Union Street de Pat Barker, publicada por primera vez en Gran Bretafia en 1982,
presenta una violencia que, si bien en muchos sentidos puede considerarse cotidiana (violencia doméstica,
por ejemplo), es también una violencia que marca la vida de los personajes de la novela. Union Street
presenta siete capitulos, cada uno de los cuales se focaliza en la historia de alguna de las mujeres que
habitan en Union Street, una calle ubicada en una vieja zona industrial inglesa que se encuentra en
decadencia en el presente del relato por la crisis econdémica de la década de 1970. En el mundo que retrata
la novela priman el desempleo, el alcoholismo, la violencia de género, la pobreza y los problemas
energéticos, que dificultan la lucha contra las inclemencias del invierno.

Cada capitulo, centrado en una de estas mujeres, narra entonces un episodio tefiido de violencia que
implica de algiin modo un cambio en la vida de estas mujeres, el comienzo o el fin de una etapa, y que,

por lo tanto, afecta también la constitucion temporal de la novela.

> Violencia indicial: ritos de iniciacion

La novela propone una sucesion de “etapas de la vida”; cada una de las mujeres protagonistas de los
capitulos se ubica en un periodo determinado de la vida, en una etapa posterior a la anterior. Si la primera
es una nifa, Kelly Brown, la segunda tiene alrededor de dieciocho afios, la tercera es una joven
veinteaera, y asi sucesivamente hasta llegar a la ultima de las mujeres, Alice, a quien se muestra en los
ultimos momentos de su vida. El texto estd organizado en torno a determinados episodios en la vida de
estas mujeres que marcan un cambio en su estado, que suponen un momento de transicion, y que por ende
se pueden asociar con la nocion de “rito de iniciacién”, hasta llegar a la ltima historia, que termina con la
muerte. Si bien hay una forma de continuidad en esa linealidad etaria planteada, al mismo tiempo los
acontecimientos planteados rompen esa continuidad, implican una ruptura que funciona como simbolo del
cambio de etapa. El concepto de episodio cobra entonces relevancia en tanto marca, en las vidas de estas
mujeres, el comienzo o el fin de un nuevo periodo.

A su vez, cada uno de estos ritos de iniciacidén se vincula con la violencia: en efecto, cada uno de estos
cambios esta relacionado con alguna escena de violencia, diversa en cada caso. Kelly Brown es una nifia
que sufre una violacion; Lisa Goddard da a luz a su tercer hijo luego de una de las tantas peleas — que

suelen involucrar violencia fisica — con su esposo, en este caso porque ¢l ha robado el dinero que ella



guardaba para el bebé; Iris King lleva a su hija de dieciséis afios a practicarse un aborto de riesgo por el
tiempo de embarazo transcurrido; Alice Bell decide morir de frio en el parque para que su familia no la
lleve a un asilo de ancianos.'

Pero, ;qué implica el rito de pasaje en cada caso? El primer capitulo narra la historia de una violacion. La
protagonista, Kelly Brown, una nena de trece afios, en lugar de ir a la escuela se escapa y se va a pasear
por el parque, donde un hombre le empieza a hablar. Ese mismo dia, mas tarde, vuelven a encontrarse en
una feria de juegos, pues ¢l la ha seguido durante el dia, y termina violandola en un terreno baldio
perteneciente a una vieja fabrica vaciada.

La violacién de Kelly implica en el relato un corte en relacion con la infancia. Kelly deja de ser una nifia,
hay una imposibilidad por parte de ella de volver a la infancia, pero resulta claro que atin no puede
considerarse una adulta. Hay un problema de estatus: ;en qué lugar, en qué posicion es posible ubicar a
este personaje?

Desde una perspectiva teorica antropoldgica, los rituales de pasaje suponen un problema en términos de
cudl es la funcion o el lugar que tienen en la sociedad y qué tipo de transformaciéon implican para los
sujetos. Victor Turner (1980; 1982) analiza y describe el funcionamiento de estos ritos en diversas
culturas, a partir de la nociéon de una sociedad como una “estructura de posiciones” relativamente fijas o
estables, en la cual los ritos de pasaje implican un proceso de transicion de un “estado”, entendido como
“cualquier tipo de situacion estable o recurrente, culturalmente reconocida” (1980: 104), a otro. Se trata,
pues, de un cambio ontoldgico (113). A partir de la teoria de Arnold Van Gennep acerca de los ritos de
pasaje, Turner distingue en ellos tres fases: una fase de separacion, una fase de “margen” o “limen”, y,
por ultimo, una fase de “agregacion”, de nueva incorporacion a la estructura.

La experiencia de la violacion de Kelly funciona como un rito de pasaje violento y degradado a partir del
cual se produce una dislocacion; Kelly deja de pertenecer al ambito de la infancia pero sin encontrar un
nuevo lugar, sin poder reubicarse: “El problema era que ella no era suficientemente nifia. Sus pezones
nunca habian sido tan grandes. Era dificil evitar verlos. [...] Y siempre estaban esos ojos. Frios.
Divertidos [amused]. Hostiles. Controlados” (Barker, 1984: 49; todas las citas de este texto son de
traduccion propia).

Turner indica que, durante el periodo liminar, el sujeto presenta una serie de caracteristicas particulares,
en tanto se trata de un ser estructuralmente “invisible”, pues “[y]a no estan clasificados y, al mismo
tiempo, todavia no estidn clasificados” (1980: 106); se trata de seres ambiguos, contradictorios, que
tienden a estar recluidos, lejos de los lugares culturalmente definidos y ordenados, debido a que su

condicion es “la de la ambigiiedad y la paradoja, una confusién de todas las categorias habituales” (107).
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En algunos casos, el problema que surge es cuales pueden considerarse episodios violentos y cuales son, en
realidad, efectos de una violencia social mas generalizada que impide pensar en “victimas” y “victimarios” en
términos simples, dicotomicos.



Asi, el movimiento de un estatus a otro se realiza a través de “un limbo de inexistencia del status™, a
través de una experiencia que se presenta como “dentro y fuera del tiempo”, y “dentro y fuera de la
estructura social” (96).

La nocién de “liminalidad” apunta en definitiva a la idea de que lo alto no podria ser tal si no existiera lo
bajo y que, para encontrarse en el estatus superior, es preciso haber vivido el estatus inferior; es un
periodo contradictorio, de ambigiiedad, en el que se plantea la inexistencia de la estructura pero que es, a
su vez, una experiencia necesaria para la delimitacion entre un estatus y otro; es decir, es a través de esa
misma oposicion que se construye la sociedad en tanto estructura con lugares definidos. En este sentido,
se concibe ya no el ritual como un pasaje que implica un cambio de una posicion a otra, sino como un
proceso que construye esos mismos estatus: “El ritual puede hacer mucho mas que reflejar modos de
constitucion de la sociedad y formas de pensamiento existentes. Puede actuar para reorganizarlos o
incluso ayudar a crearlos” (Moore y Myerhoff, 1977: 5; la traduccién es nuestra). El caracter
performativo del rito estaria dado entonces no simplemente por el acto que implica en cuanto a la
transformacion del lugar del sujeto, sino por el modo en que de hecho se construye, a través del ritual, esa
oposicidn de estatus, configurando la sociedad.

En el texto, hay una serie de elementos que se asocian con la infancia y, en particular, con el juego como
seflal de infancia: poder jugar supone ser un nifio. Pero Kelly, dice Sharon, su mejor amiga, ya “no juega
con nadie” (139). Esta es la marca por la cual sus pares dejan de pensar a Kelly como nifia: “Les decian a
los chicos que jugaran con Kelly como de costumbre y que no hicieran preguntas. Ellos jugaban con ella,
obedientemente, por un rato, pero sabian por instinto lo que sus padres preferian ignorar: ella ya no era
una nifia (...). Fuera lo que fuera, ella ya no era la chica que ellos habian conocido” (Barker, 1984: 48-
49). No poder jugar es la exclusion del universo infantil, pero hay una imposibilidad de reubicar a Kelly
en otro lugar, en un nuevo estatus.

También el cuerpo de Kelly presenta estas marcas, estas huellas de lo que le pasd. No solo porque Kelly
sufre claramente las consecuencias fisicas de una violacion, sino también porque su apariencia cambia:
sus ojos se vuelven “animales”, le crecen los pezones. En su cambio de apariencia, uno de los elementos
mas importantes es el corte de pelo. Este hecho, que primero se sefiala y luego, en un flashback a una
salida nocturna de Kelly, se narra, tiene un impacto muy grande en los habitantes de Union Street a pesar
de que, dice, “no lucia tan mal”: “Y sin embargo era impactante [shocking]. Podria haberse rapado la
cabeza, por el efecto que tuvo. La gente lo tom6 como lo que era: un acto de rebelion, a la vez auto-
mutilador y agresivo” (48). Kelly sale, una noche, a la calle, y se mete en una casa desconocida. En ella,
tira cosas, usa el maquillaje, arana la madera del tocador y, ademas, se corta el pelo con una tijera. Hay
una suerte de juego degradado en su manera de actuar, como una nifia jugando a ser grande pero con un

ineludible elemento destructivo, violento. De esta forma, la violacion marca indefectiblemente su cuerpo,



pero hay también una busqueda, por parte de Kelly, de dejar una huella, una marca, que permite
visualizar esa violencia sufrida.

Ahora bien, si pensamos la construccion de etapas a partir de estos rituales, la figura del ser liminal, que
estd “dentro y fuera de la estructura”, “dentro y fuera del tiempo”, permite considerar una construccion
episddica del tiempo: asi como el ritual construye el pasaje de un estatus a otro, y configura asi el sistema
social de los estatus, configura también el tiempo de la novela. El rito de pasaje violento puede concebirse
como un evento que sirve, en la ficcion, como procedimiento de configuracion del tiempo: la violencia
establece un salto en el tiempo, una discontinuidad; implica una experiencia que se presenta como “dentro
y fuera del tiempo”, y “dentro y fuera de la estructura social”. De hecho, la estructura del capitulo muestra
una temporalidad desordenada, no lineal: el relato de la noche de la violacion estd dividido, se va
intercalando con otros momentos posteriores, al igual que algunos episodios como las salidas nocturnas

de Kelly, como si no fuera posible mantener la linealidad para narrar ciertos hechos traumaticos.

> Indicios de violencia historica

Desde la teoria de Roland Barthes (1972), el indicio es un elemento paradigmdtico en el texto; si las
secuencias narrativas establecen relaciones con otras acciones e implican un avance en la narracion, y
funcionan, por lo tanto, de forma sintagmatica, los indicios, en cambio, suponen una integracion que no se
realiza en el nivel de las acciones, sino en el que Barthes llama el “nivel de los actantes”, un nivel en el
que la modalidad que prima es, no la del “hacer”, sino la del “ser”. La caracterizacién de los personajes,
de las situaciones, de la atmoésfera, se vincula, entonces, con los indicios. En el caso de la novela Union
Street, es posible sefialar numerosos indicios del periodo histdrico en el que se vive.

Maike Behrends (2011) sefiala la independencia de las historias que se narran en Union Street, el
“aislamiento” de cada una de ellas; Maria Holmgren Troy (2011), en cambio, postula, a partir de la falta
de linealidad de la novela y las diferentes focalizaciones que constituyen el texto y van estableciendo
conexiones entre los personajes femeninos, una matriz intersubjetiva, una forma de problematizar la
subjetividad individual de los personajes.

Si bien las historias parecen funcionar de forma independiente, hay, como sefiala Holmgren Troy, ciertos
elementos que se repiten y enlazan una historia con otra: por un lado, personajes recurrentes, que se
cruzan en los diferentes capitulos; por otro lado, elementos como la fabrica donde trabajan (o trabajaron)
muchos de los hombres que aparecen en la novela (y de la cual, en muchos casos, fueron despedidos) y la
panaderia industrial donde trabajan muchas de las mujeres; finalmente, un elemento central en la novela:

el invierno.



La referencia al invierno resulta significativa ya que apunta directamente a la situacion historico-politica
en la que se inscribe el texto: se menciona en la novela varias veces una huelga de mineros e inclusive hay
una discusion al respecto entre tres personajes, en el ultimo capitulo, en el que debaten si es culpa del
“gobierno conservador” o del “parlamento laborista” (Barker, 1984: 218-220), y esta huelga se une a las
menciones a una suba en el precio del petroleo y el carbon (97; 212; 219). Estas circunstancias refieren al
Winter of Discontent, la huelga de mineros ocurrida en el invierno de 1978-1979 que ayud6 a que
Margaret Thatcher ganara la eleccion de 1979.

A su vez, son indicios que se enlazan para generar una atmodsfera en la que prima el desempleo y el
vaciamiento de fabricas: tanto el esposo de Muriel Scaife, John, quien muere joven y enfermo, como
George Harrison, protagonista de una de las historias, han perdido su empleo en la fabrica; pero también
se vinculan con actos de violencia como la violacion de Kelly: esta transcurre, precisamente, en el espacio
de una fabrica vaciada.

Finalmente, los indicios, las marcas de violencia histérica, se vinculan con las violencia personal en tanto
huellas en el cuerpo. Alice Bell, la anciana protagonista del aultimo capitulo, decide ir al parque a morir de
frio para que no la internen en un hogar de ancianos, pero antes vive una experiencia traumatica (que
desencadena, en su familia, la idea de que vaya a un hogar) ya que sale a buscar carbdn para el fuego, se
cae y debe arrastrarse por el suelo, helada, para poder volver a entrar.

Una noche, Kelly ve un programa de television acerca de Irlanda del Norte. En ¢él, Kelly ve a un joven
soldado que yace en un catre gritando, lleno de ira, esperando que llegue alguien: “Lo que llamé su
atencion [de Kelly] fue esto: le habian rapado la cabeza completamente. Se podian ver las cicatrices de
donde habian sacado las balas. Su cabeza parecia un nabo. Eso era lo que le habian hecho. Lo habian
convertido en un nabo, en un violento nabo, al meterle las balas en su cerebro” (49-50).

La cabeza rapada del soldado deja al descubierto las marcas de las balas; funciona como una manera de
exponer esa violencia, y se liga con el corte de pelo de Kelly. También ella quiere dejar una sefial de lo
que le paso, quiere mostrarlo. Como una cicatriz, como una marca que impide el olvido de esa situacion,
ella infiere una forma de violencia sobre si misma, agresiva y autodestructiva, pero también inolvidable.
Cuando Kelly sale de la casa en la que se habia metido, el narrador dice: “Ella deseé haber escrito por
toda la casa, con un lapiz de labio rojo brillante, las peores palabras que conocia. Desed haber rasgado y
esparcido y destrozado, porque asi nadie podria haber pretendido que nada habia pasado” (56).

Esa marca en el cuerpo que tiene el soldado, la cabeza rapada, se duplica en Kelly, y se genera asi un eco
de esa violencia en el pais, una violencia que se expande, de lo publico a lo privado, de lo privado a lo
publico, dejando huellas en los cuerpos.

La fragmentariedad que puede encontrarse en la novela, con su division en historias diferentes en cada

capitulo, es en parte suturada a través de esos elementos indiciales que van conectando una historia con



otra. Sin embargo, esas rupturas permanecen, marcan el texto y apuntan a una realidad politica violenta,
que genera pobreza, violencia doméstica, abusos de poder. De esta forma, a pesar de que la violencia va
enlazando los diversos relatos entre si, al mismo tiempo los episodios violentos fracturan la temporalidad
de la novela, impiden el relato lineal; si bien implican un cambio en estas “historias de vida”, que parece
imposible la vuelta atrés, al mismo tiempo se presentan como episodios que no dejan de volver. El trauma

vuelve a la memoria, interrumpe el texto y lo consituye, asi, en su fragmentariedad.
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