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› Resumen  

Las propuestas críticas y teóricas en torno a que los sistemas educacionales, en específico la 

escuela, son aparatos ideológicos del estado (Althusser) es una lógica contemporanea de 

acercamiento posible a diferentes objetos culturales. De la misma manera, vías 

interpretativas que posicionan a la escuela como una cárcel han sido consideradas y 

reproducidas en las lecturas de diferentes  discursos y establecido, como consecuencias 

materiales legitimadas, expresiones populares como “calladito se ve más bonito” o “la letra 

con sangre entra”, construyendo así una representación estándar para imaginar un sistema 

educativo.  

Considerando estas ópticas, las producciones culturales y literarias recientes del Cono Sur, 

desde el cine y la literatura actual, van más allá y discuten los sistemas escolares por sobre 

la homogenización de los cuerpos, visibilizando un diseño educativo en decadencia, un 

erial escolar, una zona del despojo, donde los sujetos que constituyen ese lugar viven sin 

autonomía y participación ciudadana. Los horizontes de un sistema escolar posdictatorial 

han desplazado a estudiantes, profesores y directivos por administradores de un mercado de 

la educación, de la estandarización desbordada y la agresividad deliberada por categorizar 

qué sujetos sirven al sistema educativo-económico y qué sujetos no, en una competencia 

políticamente validada por sobrevivir. 



 

 

 

La novela Ricardo Nixon School (2016) de Cristian Geisse y la película Desastres 

Naturales (2014) de Bernardo Quesney serán las vías de acceso para escenificar la zona del 

despojo educacional y dialogar con otras producciones culturales de Chile y Argentina que 

insisten en visibilizar y ficcionalizar los imaginarios escolares como un espacio de 

interpretación legítimo para la crítica que une la literatura, la política, al educación y los 

Derechos Humanos. 

 
Formas de ser, estar o disgustar o “La paz es nuestra, la violencia es de ellos”1  

 
Yo no había estudiado para profesor. Hice una Licenciatura en Letras, pensando 
siempre que iba a terminar haciendo otra cosa. Editor, escritor, cineasta, cualquier 
cosa menos profesor. La verdad es que ni siquiera me había puesto a pensar  que 
algún día tendría que ganarme la vida sudando, sino más bien recogiendo los frutos 
de mi supuesta genialidad. Por eso no estudié pedagogía. Y por eso entré al 
magíster aprovechando el tiempo y el apoyo de mis padres. (Geisse, 2016:11) 
“Escuchen niños de mierda, vamos a empezar rayando bien rayada la cancha: En 
primer lugar: exijo respeto y consideración, soy una persona, no un monigote. […] 
Eso debería haberles dicho de entrada y quizás hubiese recibido algo más de 
respeto. Pero no. (Geisse, 2016:23) 

 

Chile: desde iniciada la posdictadura ninguna reforma educacional se ha concretado 

completamente; escasos ministros son profesores, pero si abogados, ingenieros y 

economistas, por supuesto, articuladores de una lógica de educación mercantil y 

estandarización de saberes; la educación pública está desprestigiada; la calidad se compra o 

más bien se paga; los(as) profesores compiten, se estresan, enferman, frustran, deprimen, 

son violentados de manera material, psíquica y económicamente, mientras en las memorias 

colectivas y de la cultura quedan los cuerpos corriendo kilómetros en postas infinitas de 

estudiantes, familias, agentes educativos y activistas2, girando alrededor del palacio de 

gobierno para decirle con el cuerpo al estado – pues no han sido suficientes las palabras - 

que “la educación no se vende, se defiende”3.  

                                                             
11 Expresión señalada por Mempo Giardinelli en la Conferencia “Seis décadas de política en Argentina”, 
Facultad de Matemáticas, Astronomía y Física, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. 11 de abril de 
2017. 
2 Construyo este escenario haciendo referencia a la película El vals de los inútiles de Quesney, donde se 
describe el proceso de manifestación estudiantil donde diferentes actores sociales corrieron alrededor del 
palacio de gobierno para instalar un reclamo, crítica y discusión en torno a la educación de mercado en Chile. 
3 Consigna que acompaña las movilizaciones estudiantiles en Chile. 



 

 

 

Argentina: Pedagogía de la precarización y la patologización de los agentes 

escolares; baja contratación, idilio hacia la titularidad, sueldos desequilibrados y algunos de 

ellos en los límites de la pobreza; paritarias cuestionadas; iniciativas por el desprestigio de 

lo público; represión deliberada y pública en las calles. Profesores sitiados y situados en la 

agresión política del Estado agresivo y embustero que dice preocuparse por la educación 

mientras las fuerzas especiales imbunchan las movilizaciones en las que los educadores 

elaboran una posición dignificadora de su desempeño. En un horizonte cercano aparece el 

'Plan Maestro', mientras, para quebrar el movimiento docente, abren las aulas a cualquiera 

para “hacer clases”4, ninguneando un sistema educativo y una reforma modelo que el 2018 

cumple cien años. 

Sin embargo, frente a esta crónica roja de la destrucción paulatina de toda 

comunidad crítica, surgen algunos grupos que, desde un cúmulo de disidencias articuladas, 

se ubican frente a este escenario social, logrando problematizar y proponer vías alternativas 

de pensamiento y participación, para así socializar las distintas problemáticas que aquejan y 

se heredan en el entramado nacional. Es así como, entonces, la conocida forma de 

construcción de estados-nación amparados en disputas de duopolios políticos entra en una 

crisis que tiende a hiperactivar los mecanismos ideológicos del estado (Althusser 1987) por 

defender y mantener el poder donde tradicionalmente lo han establecido. El espacio escolar 

es uno de ellos. 

La literatura y el cine recientes del Cono Sur de los últimos años han sido revisados 

en clave crítica desde estrategias metodológicas y propuestas teóricas que conocemos, en 

algunos casos, hasta el hartazgo. Lo complejo es preguntarse por el hecho de si la crítica 

está ingresando a la cultura con claves tradicionales o las producciones recientes construyen 

formas literarias-culturales y enunciativas innovadoras para un hoy que necesitan otras 

lecturas o en realidad no son tan recientes en sus postulados y no se desplazan de aquellos 

lugares donde la escritura ya ha estado. 

                                                             
4 Refiero a la acción política impulsada por la Gobernadora de Buenos Aires, María Eugenia Vidal, quien 
enunció que lo importante es hacer las clases como sea y, por lo tanto, si los profesores están movilizados, 
cualquier persona puede llevar adelante el proceso educativo, instalando simbólicamente una lógica 
peyorativa del trabajo docente que menosprecia y precariza la labor educativa.  



 

 

 

Frente a estos cuestionamientos, me posiciono desde una lectura de los imaginarios 

escolares como una vía alternativa para en análisis de las producciones culturales del Cono 

Sur. Un espacio creativo donde los(as) autores y realizadores insisten en volver a través de 

diferentes propuestas, constituyendo al espacio escolar y las representaciones que coexisten 

en él, en un núcleo problematizador de la situación latinoamericana posdictatorial. En este 

sentido, la novela Ricardo Nixon School (2016) de Cristian Geisse y la película Desastres 

Naturales (2014) de Bernardo Quesney, ambas chilenas, aparecen en la escena creativa 

situándose sobre lugares de conflicto no distantes de críticas, sin embargo, fueron estas 

críticas quienes formularon los cuestionamientos que llevan a preguntarse por qué estas 

producciones culturales han favorecido diversos análisis. 

  

“Cállense, cabros de mierda” o Ricardo Nixon School 

La novela de Geisse, tiene la particularidad de ser un texto breve en el que 

convergen diferentes temáticas nacionales y personales que tienen como nexo compartir el 

espacio escolar y/o los sujetos que existen en él5. Además, la escritura en clave irónica 

permite abrir espacios de interpretación que están ligados con posibles formas 

posdictatoriales de vivir una dictadura que no se acabó, sino que se resignificó a través de 

la marcantilización del poder. El sujeto está sitiado y situado, como diría Bauman (2013), 

en un mercado, en una espiral agresiva que no es directamente la metralla en la cabeza, sino 

un ejercicio más siniestro donde el diseño social, que no puede eludir, se encarga de ejercer 

presión y activar el desespero. Los sujetos y sujetas de Ricardo Nixon School sufren la 

violencia en esta carrera insesante de competitividad donde existe la fantasía de ser 

“alguien” en la sociedad, como si la materialidad del cuerpo (Guerrero 2014) no fuese 

suficiente. Como bien menciona Luis Cárcamo Huechante (2008) para la literatura de 

transición hacia los dos mil, el mercado es una trama y, en este sentido, enlaza y traspasa 

las subjetividades, diseña representaciones e interpela imaginarios. Lo que Chomsky, 

llevado a la política, expresa como el partido único del dinero y que Violeta Parra destaca 

en sus canciones y reflexiones como “Lo todopoderoso”. 

                                                             
5 Esta novela ingresa a la Literatura Chilena Reciente, pues además los personajes se preguntan 
insistentemente, parafraseando a Macarena Areco (2015), por la construcción del yo, su lugar en el mundo y 
las condiciones con que sus identidades se configuran. 



 

 

 

 Escribir Chile desde la ironía es también un acto afiliativo donde Geisse dialoga con 

El Sur (2014) de Daniel Villalobos o con la propuesta confrontacional e intensa de las 

novelas de Marcelo Leonart. Así, la burla es la crítica hacia un país hipócrita que disfraza el 

dolor con humor para inventarse un acercamiento conformista de la “alegría ya viene” tan 

esperada y que llegó tangencialmente o sólo para algunos. Esta novela es un ejemplo de esa 

mayoría infeliz que se enferma en la competencia. 

 Ricardo Nixon School es una novela donde los personajes materializan la hipocrecía 

como rasgo naturalizado del sujeto nacional. Su vida dialoga y se tensiona entre lo que se 

es y lo que se desea ser, así como también marca una rasgo entre lo que se piensa y lo que 

se hace, lo que se reflexiona y lo que se dice. El protagonista es un astuto sobreviviente del 

modelo neoliberal que confunde estrategias de posicionamiento con oportunismo, por lo 

tanto, desea lo efímero y no la trascendencia, abraza la profesion docente por dinero mal 

pagado y no por vocación, e idealmente sin causar revuelo, pues la forma de sobrevivir es 

la mentira como práctica y resolución de problemáticas individuales. La colectividad está 

anulada y supervisada y sólo aparecerá con la mediación de la violencia como agente 

igualador de las personas. 

 Una segunda clave significativa es el ejercicio de conceder voz y lugar a los(as) 

profesores, aun cuando la descripción es desalentadora con respecto al contexto escolar. El 

texto señala: “El Ricardo Nixon School quedaba en Viña del Mar. Era puro nombre, porque 

el establecimiento era bien roñoso […] Tenía mala fama. Allí llegaba lo que botaban de 

otros colegios y parece que eso último incluía también al cuerpo docente”(Geisse, 

2016:15). 

Escenario que se complementa con la sostenedora despreocupada, el director 

autoritario, el profesor de inglés con falsa autoridad autoimpuesta, la profesora de química 

mujer objeto, el profesor de castellano agobiado, los y las estudiantes con estigmas y 

prejuicios tradicionalmente instalados sobre ellos: flojos y cuestionados en su diversidad. 

En definitiva, un sistema escolar que parece insostenible donde todos(as) están despojados 

de afectos, afiliaciones y comunidades.  

En este sentido, se formulan un entramados y diálogos con otras producciones 

culturales como Liceo de Niñas (2015-2016) de Nona Fernández y un estreno reciente, 

“Los profesores” (2016) de Amparo Saona, obras de teatro que (re)presentan distintos 



 

 

 

espacios escolares precarizados y en crisis donde el desepero que abraza las fronteras de la 

locura. 

Con respecto a esto último es relevante considerar que los diseños de poder de los 

personajes adultos de la novela avanzan sobre la delgada linea de la cordura e incluso, en 

algunos casos, transitan por la locura, motivados por este escenario reproductor de 

imaginarios agresores. Es así como existe en la narración una idea de lo que se considera 

ser profesor(a) y de lo que se considera ser estudiante – en paralelo es posible confrotar esta 

dinámico con lo que significa ser adulto y lo que significa ser adolescente -. El diseño del 

conflicto en la novela es descrito de la siguiente manera: “[…] los profesores somos chivos 

expiatorios de la crueldad de algunos alumnos sádicos que gozan haciéndonos sufrir, o 

bien, sacándolos de sus casillas. […] y el profesor - mal pagado, con poblemas estomacales 

y depresión – muchas veces es uno contra teinta o cuarenta” (Geisse, 2016:46). 

En este estado de dominación, control de los cuerpos, descontrol de la lógica y 

competitividad, los(as) estudiantes, avanzan más allá de la posición subalterna donde los 

desplaza la categoría adolescente, pues son permanentemente animalizados por los adultos. 

Este acto animalizador atenta contra toda posibilidad de consciencia desde esos seres 

humanos adolescentes y de coexistencia como colectivo, no existe legitimación por/para 

el/la otro(a) animalizado(a), construyendo el escenario escolar en una zona de despojo, un 

espacio donde las subjetividades y los sujetos sufren en la búsqueda de un éxito, lugar y 

territorio que se difumina en el horizonte, pues no comprenden que la convivencia, la 

colaboración y la comunidad, en términos de Esposito (2012), son claves de subsistencia. 

Estos sujetos, hermanados por la violencia y la agresión, ya sea de sus patrones y de los 

profesores, son incapaces de establecer legitimaciones posibles para la alteridad y su 

comunicación directa es la marginación, la exclusión y anulación, concretando una 

fraternización de la violencia, lo que reproduce, en definitiva una violación sistemática de 

Derechos Humanos. 

Si consideramos esta lectura de Ricardo Nixon School como uno de los accesos para 

preguntarnos el sentido de un ejercicio escritural, es posible establecer que Cristian Geisse 

presenta en su novela una propuesta crítica de la sociedad chilena de posdictatura desde el 

imaginario escolar.  



 

 

 

El Chile del siglo XXI dispone a los cuerpos en los senderos competitivos de la 

agresión, haciendo que las personas se desplacen hacia un estrés exacervado y esclavizador 

dentro de los contextos laborales. Es el escenario para la instalación de las patologías como 

el lenguaje constituyente de los sujetos en un país con las tasas más altas de depresión, 

infelicidad y suicidio de latinoamérica. Un territorio hostil maquillado de oportunidades 

económicas canjeables – como los puntos de las multitiendas – por energía vital.  

La comunidad de la agresión naturalizada del Nixon School favorece la 

construcción de la escuela como zona del despojo en la medida que sus personajes se 

acercan a la patología psíquica, un síndrome de Burnout nublado por la competencia, la 

posición, el poder y el capital, generando el descontrol que operará y potenciará la 

legitimación de la inconsciencia de lo colectivo y la permanencia de lo individualista en 

clave de éxito. Es la vía desesperada de los sujetos por conseguir un lugar, por ‘ser 

alguien’, aunque eso constituya la anulación de sus derechos. Con esto se cierra el ciclo de 

las políticas de la agresión naturalizada en sociedad, pues si los adultos – y además 

profesores(as) - son capaces de vulnerar sus propios derechos tampoco podrán enseñarlos al 

no existir o visualizarse como prioridad en el diseño social y educacional, promoviendo el 

pacto de anulación para los derechos de toda otredad o disidencia. 

 

“Timbre de salida” o Desastres Naturales 

El diálogo entre cine y literatura es una engranaje de larga data. Sin embargo, para 

la posdictadura, y considerando los imaginarios escolares como tronco analítico, los 

productos culturales cinematográficos se reducen en cantidad sin disminuir su potencial 

simbólico y crítico/creativo. En Argentina, desde esta clave interpretativa, una película 

como La noche de los lápices (1986) de Héctor Olivera, profundamente estudiada por 

Federico Lorens (2004), Ana Amado (2009) y otros(as), es un antecedente ineludible; en 

Chile, Machuca (2004) de Andrés Wood o El vals de los inútiles (2012) de Edison Cajas, 

son referentes fundamentales para ingresar a las problemáticas de la cultura conosureña de 

posdictadura. Desastres Naturales (2014), una reciente producción chilena de Bernardo 

Quesney, ingresa a esta tradición, aún breve, para ampliar las vías que permitan 

comprender diferentes fenómenos como la impronta neoliberal, la educación de mercado, el 



 

 

 

capitalismo, y evidentemente la situación de las representaciones. 

Diferentes diseños tiene el caos que se elabora en el inestable armado 

organizacional que posee el establecimiento educacional de esta película. Los liderazgos, 

más bien autocráticos que democráticos, generan un ambiente de agresividad que se 

descontrola y se difuminan los rasgos de cierta cordura, transformando, poco a poco, el 

espacio escolar en una zona del despojo en la medida en que los sujetos quiebran toda 

posibilidad de comunicarse a través de lenguajes coincidentes y lógicas cohesionadas para 

superar las dificultades. Mientras, en los escombros del colegio antiguo que se mantienen al 

lado del actual, sobre las murallas está escrito ‘bienvenido al infierno’ y en el recuerdo un 

secreto de algo horrible que no desean que se vuelva a producir. La memoria de un desastre 

con el que comienza la película a través de la filmación de un edificio en ruinas. 

Raquel, profesora recientemente despedida del colegio, luego de 23 años ejerciendo, 

vuelve a clases un día cualquiera en medio de la naturalidad de sus estudiantes que la 

reciben con la relativa cordialidad de siempre y sin mayor sorpresa. Ella, en una actitud 

interiorizada de su praxis pedagógica, no es un sujeto extraño para esta parte de la 

comunidad escolar, a pesar que oficialmente no pertenece a ella.  

En síntesis, para toda la película, las tensiones se elaboran sobre los estereotipos y 

las representaciones que uno elabora del otro, entre pares y entre profesores(as) y 

estudiantes. Inicialmente, la complejidad de la situación se manifiesta cuando Manuela, 

profesora novata y recientemente incorporada, llega a la sala para hacer la clase de 

reforzamiento de matemáticas y se encuentra con Raquel. Luego de una discusión entre 

ambas los estudiantes se encierran en la sala con ambas profesoras dentro y optan por 

solidarizar con Raquel para conseguir que la vuelvan a contratar. En medio, los ensayos 

generales de una presentación teatral de estudiantes, y la crisis de los directivos(as) del 

colegio al ver sus liderazgos cuestionados y anulados por un grupo de alumnos(as) y una 

profesora despedida con una sala de clases tomada.  

Los adultos no reconocen a los estudiantes como interlocutores válidos para entablar 

una conversación que avance hacia la resolución del conflicto. Patricia, inspectora del 

colegio, lo deja establecido al decir: “Aquí, con la Srta. Valentina, no vamos a hablar con 



 

 

 

los estudiantes, vamos a hablar con la gente adulta”(Quesney, 2014/13:50). Esta 

declaración de Patricia, la situación cuestionable del liderazgo de Valentina y la tensión 

constantemente violenta acumulada entre los sujetos a través de la película, estalla cuando 

Cesárea grita “¡Por la profe Raquel, hagamos cagar este colegio conchetumadre! Vamos 

cabros, hagan mierda todo, weón”(Quesney, 2014/51:00), develando la ausencia total de 

comprensión entre los sujetos que componen ese imaginario escolar. Se activa el descontrol 

entre los estudiantes del resto de la comunidad educativa que no participaban materialmente 

de la toma y se transita hacia una violencia desbordada que ningún estudiante cuestionó, 

mientras niños vestidos de ángeles destruyen la escenografía que de la obra de teatro en que 

participarían. 

Todo se calma con un toque de timbre que finaliza la jornada de clases. Es viernes. 

Los estudiantes se retiran y toda acción política asociada a la colectividad se deshace. El 

toque del timbre es el regreso a la vida cotidiana fuera del colegio. Los estudiantes se 

activaron con la movilización transitoria, sin embargo no interiorizan la significancia 

política del gesto y el valor de lo colectivo. Los sujetos-estudiantes vuelven a pensar en si 

mismos,  sin participación comunitaria ni ciudadana con respecto a la arenga por apoyar la 

situación de Raquel.  

Asimismo, es interesante lo que sucede en términos de las consecuencias que 

significa para los(as) profesores habitar una zona del despojo. Manuela le pregunta a 

Raquel si ella considera que va a sacar algo de este contexto y la profesora mayor le 

responde: “no sé, pero por lo menos no estoy en mi casa”, evidenciando la situación 

emocional de la profesora luego del despido. Lo que genera una nueva particularidad de la 

zona del despojo: la incapacidad de generar una nueva vida más allá del imaginario 

escolar6. 

Finalmente, el secreto que busca develar Raquel es la razón por la que ha sido 

despedida. Al finalizar la película, Valentina, entrega una carpeta a la profesora a través de 
                                                             
6 Con respecto a este punto es importante mencionar que en un momento de la película interviene Lucía, hija 
de Raquel, quien en una discusión con su madre menciona: “Ud. no cambia oiga. Sabe que cuando me llamó 
la directora no tuve ninguna duda en lo que aquí estaba pasando, sabe por qué, porque Ud. es capaz de llegar a 
cualquier parte con sus cosas. Lo único que le ha importado en su vida es su trabajo, su trabajo y su trabajo. Y 
resulta que ahora termina como una loca tomándose un curso”(Quesney, 2014/40:00)  



 

 

 

una ventana. En una de las páginas se lee: “el docente en cuestión no logra mantener su 

motivación para la clase, se siente desorientado, nunca aclara las inquietudes de sus 

alumnos, exige respeto pero no lo logra, abandona el trabajo”(Quesney, 2014/105:00). Este 

hecho quiebra la representación que ella había construido de sus estudiantes a quienes 

consideraba conocer, el otro-estudiante es ahora un desconocido dentro de la zona del 

despojo. 

Una vez que lee, abre la puerta bloqueada, toma el libro de clases y su cartera, llega 

a la puerta y menciona “buenas tardes, alumnos”(Quesney, 2014/109:15) para retirarse. Ella 

no logra hacer su clase. La profesora Raquel se retira del colegio con la vocación y los 

afectos frustrados, siente la zona del despojo apoderándose de su cuerpo. 

 

Conclusión o de la violencia nadie se gradúa  

Uno de los agenciamientos políticos de la cultura posdictatorial chilena reciente se 

orienta hacia la producción de objetos culturales que visibilicen la agresión resignificada y 

las huellas de las acciones y proyectos dictatoriales que operan sobre los sujetos y los 

diseños sociales. 

Esta mediación de la violencia política, el capitalismo forzosamente instalado, la 

competencia y el individualismo en sí mismo egoísta, han favorecido la desestabilización 

de los núcleos de protección de diferentes espacios sociales como la familia, la amistad, la 

escuela, entre otros, constituyéndolos en territorios de alta conflictividad donde los cuerpos 

y sujetos tensionan las propuestas de representación y control en una búsqueda permanente 

por la legitimación de sus identidades, diversidades y derechos violentados. 

Los imaginarios escolares, en este sentido, se posicionan como una de las zonas del 

despojo – el territorio de la agresión como práctica naturalizada - donde los sujetos 

vivencian la anulación deliberada de sus derechos, individuales y colectivos,  y las 

enfermedades y consecuencias propias de la alienación contemporánea clausuran los 

procesos reflexivos que les permiten reinstalar la consciencia por los Derechos Humanos. 

En esta novela y película los sujetos están instalados desde otro lugar y enuncian 

desde otra época. El desplazamiento desde los años noventa, con el dolor inmediato por la 

herida abierta de la dictadura, se posiciona hacia los años dos mil para instalar la crítica en 



 

 

 

las huellas de la autocracia cívico militar. La propuesta de Geisse sitúa esta narración desde 

un ingreso alternativo relacionado con lo laboral – una categoría analítica profundizada por 

Rubí Carreño en su libro Memorias de nuevo siglo (2009) - que viene a complementar las 

vías de lectura que la crítica trabaja desde unos años atrás, por ejemplo la ‘literatura de los 

hijos’. 

En Ricardo Nixon School de Cristian Geisse, así como en Desastres Naturales de 

Bernardo Quesney, y otras producciones culturales recientes que tienen la escuela como 

espacio creativo fundamental, es posible atisbar que la enfermedad psíquica es social y no 

sólo de los(as) sujetos(as), pues prolifera y se intensifica la crisis de la colectividad con el 

individualismo tóxico del éxito, estableciendo con la enfermedad un lenguaje, una clave 

comprensiva literaria y cultural que sustenta la anulación de la consciencia colectiva-

individual e instala la incapacidad reflexiva en torno a la importancia de legitimar los 

Derechos Humanos de todos y todas. 
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