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› Resumen 

Este trabajo imbrica dos ámbitos de reflexión. En primer lugar, una parte importante de las 

conclusiones de una investigación realizada hasta hace pocos años en torno al imaginario de la vida 

artificial, relacionada con la pérdida de la imagen antropocéntrica como canon. Allí se postulaba la 

puesta en cuestión de la idea de humanidad espejada en la preeminencia del cuerpo humano, 

tensado entre la imagen de la máquina “viva” que mejora y suplanta al ser humano o se imbrica con 

él en el cyborg, y el animal, que ostenta frente a estos la capacidad de sentir; tensión que lleva a la 

monstruosidad y la licuefacción del cuerpo a través de señalados ejemplos del cine y las artes 

visuales. Esta tensión disolvente abjura del paradigma corporal clásico en producciones donde es 

recurrente la desafección, a través de la negación del dolor y la pérdida de la sexualización. 

Por otra parte, en un trabajo iniciado desde entonces en torno de la persistencia de lo 

neobarroco en las artes contemporáneas, aparece su contracara a través de la insistente 

recuperación de la imagen católica contrarreformista, releída como subversión de los cuerpos de 

las sexualidades disidentes. Son allí recurrentes las imágenes de la crucifixión y el martirio, es decir, 

grados máximos del padecer. Ambos aspectos concurren, como líneas divergentes con un punto de 

origen, tanto en la ruptura del canon corporal heredado de la clasicidad como en relecturas de la 

historia “a contrapelo”. 

 

 



› Entre manierismos y barroquismos 

A comienzos de la década del ochenta del siglo XX, la instalación internacional de la 

transvanguardia italiana y de su mentor, el crítico Achille Bonito Oliva, puso en la escena una 

aseveración que resultaba, como poco, inusitada: la de que estábamos viviendo una era 

neomanierista. Autor de reconocidos trabajos sobre aquel periodo del arte europeo del siglo XVI –

señaladamente L´ideologia del traditore: arte, maniera, manierismo, de 1976–, Bonito Oliva 

afirmaba, para la feria Arco´82: “Con el manierismo hay una separación entre el arte y la sociedad. 

El artista de hoy tiene una postura lateral frente al mundo, como un traidor. Este arte de la 

lateralidad va desde el manierismo hasta la transvanguardia" (Diario El País, 1982). Junto a estas 

afirmaciones aparecía un dato no menor: la citación como aquella estrategia clave con que el 

manierismo releía la herencia canónica del Renacimiento y, por traslación, la postura igualmente 

sesgada y citatoria del artista de segunda mitad del siglo XX frente a las vanguardias. Parejamente 

denostado y celebrado, el crítico italiano aparecía como pionero de lo que prontamente alcanzó el 

status de “arte de la posmodernidad”. 

Sin embargo, esa postura que quebraba la omnipresencia del paradigma moderno de lo 

nuevo y de la negativa a la historia, propios de la primera mitad del siglo XX, en verdad no era 

nueva, tenía antecedentes inmediatos y notables, bien que con referencia a otro periodo histórico. 

En 1972 el poeta y ensayista cubano Severo Sarduy, en un trabajo seminal, había propuesto leer la 

contemporaneidad bajo la lente de lo neobarroco. Pensada la categoría no como rasgo de estilo sino 

como procedimiento retórico, desgranaba su uso en procedimientos, por un lado de desajuste entre 

significante y significado -en términos de traslación, sustitución, proliferación y condensación-; por 

el otro, como relectura paródica de un texto que se deja entrever “en filigrana” dentro de un nuevo 

formato1. 

Los paralelos son evidentes, tanto respecto de la remisión a un momento del pasado como 

clave de época, cuanto al uso de la cita como estrategia clave –cita que, en muchos casos debemos 

llamar más adecuadamente apropiación de un texto por otro, sea este literario, visual, teatral u 

otros-. También hay paralelos respecto del uso que se hace de esta referencia al manierismo o al 

barroco, ya que ni en uno ni en otro caso se trata de la copia de esos estilos históricos, sino de 

estrategias de producción y “climas” de época. En ese sentido, entonces, ni uno ni otro serían neos, 

en el sentido en que lo habían sido los numerosos revivals de segunda mitad del siglo XIX, sino 

                                                     
1 Más allá de este ensayo clave, toda la obra teórica de Sarduy transita por la relectura del barroco, en 
principio con un sesgo latinoamericanista, luego de un modo más extendido. Su impronta se deja sentir en 
otros tratados como los de Calabrese, Echeverría o Celorio, cada uno en su especificidad. Cfr. Bibliografía. 



claves epocales. Del manierismo podemos decantar la tendencia al artificio exacerbado, a la 

dislocación del espacio y al gusto por la cita erudita; del barroco, a la espectacularidad 

escenográfica, la teatralidad, el dinamismo y el ilusionismo, por ejemplo. En ambos, la conciencia de 

estar transitando épocas de quiebre de paradigmas; o, dicho de otro modo, la aguda conciencia 

histórica de la distancia con aquellos modelos del pasado que tanto se citan como se trasgreden. 

A los efectos del trabajo que aquí me propongo importa subrayar ante todo las diferencias 

entre una y otra postura, ya que históricamente manierismo y barroco han tenido tratamientos muy 

dispares respecto del cuerpo: dicho en trazo muy grueso, si bien ambos lo tensionan hasta el límite 

de sus posibilidades, mientras que el barroco restituye el pathos en grado superlativo –sufrimiento 

máximo, lágrima, llaga, exceso-, en el manierismo este padecer se traslada al suplicio de la forma y 

el espacio, de las diagonales y las serpentinas. Allí nada duele, nada es carne, en verdad. Será la 

catequesis contrarreformista la que instale ese padecimiento en el centro de la escena como clave 

de una retórica de la persuasión por el dolor. Los cuerpos supliciados de los santos mártires, y ante 

todo, del martirio por excelencia, el del cuerpo de Cristo, ocuparán el centro de la escena como eje 

de una devoción que tan claramente expresa el famoso soneto de mediados del siglo XVII: 

 

No me mueve, mi Dios, para quererte 

el Cielo que me tienes prometido 

ni me mueve el Infierno tan temido 

para dejar por eso de ofenderte. 

 

Tú me mueves, Señor. Muéveme el verte 

clavado en una cruz y escarnecido; 

muéveme ver tu cuerpo tan herido, 

muévenme tus afrentas, y tu muerte.2 

 

El barroco recupera en grado máximo la afección y la empatía en el sufrimiento. El Ecce 

homo, la Dolorosa, el Cristo Varón de los Dolores se hacen cotidianos mensajeros de ese patetismo 

que es la contracara de la desafección manierista.  

Una pregunta se instala, entonces, allí donde las últimas décadas del siglo XX buscan un 

espejo en la historia: ¿cuánto de este pathos se recupera en la escena del arte y la cultura 

                                                     
2
 En esta versión ya muy corriente, el soneto, aun hoy no bien atribuido, está levemente modernizado. En versiones 

más antiguas se encuentra, por ejemplo, discordancia gramatical entre el verbo de la octava línea, en singular, 

aplicado a un sujeto plural, o la forma arcaica “muévesme” para el verbo en la quinta línea. 



contemporáneos? Tiempo ante todo de virtualidades y distancias, ésta parece ser una época para el 

desvío manierista, el simulacro. Los ejemplos abundan, desde los juegos de “realidad virtual” a los 

vínculos a distancia vía web o las ascéticas performances donde lo que duele no parece doler. El 

caso más paradigmático tal vez sea el del pos-humanismo pregonado por el australiano Stelarc, sus 

suspensiones con tensores colocados en la piel y sus imbricaciones con máquinas, de talente 

falsamente optimista y positivo: gesto que se opone al torturado despliegue corporal de los inicios 

del accionismo sesentino, sea éste el body art vienés, o las torturadas performances de Vito Acconci, 

Gina Payne o Chris Burden a comienzos de los setenta. En otro lugar ya he trabajado la desafección 

en el perfomer australiano, así es que me limitaré aquí a una breve reseña. Baste consignar que hay 

en la obra de Stelarc un progresivo desarrollo en el que a comienzos de los años 80 el cuerpo 

aparece en equilibrio con el artilugio técnico, para ser progresivamente “devorado” por las 

máquinas: progresión que va de Sitting / Swaying: Event for rock suspension, realizada en Japón en 

1980, a Blender de 2005. En esta última instalación, partes de la grasa corporal del artista y de otra 

performer aparecían mezcladas dentro de una máquina de vagas proporciones antropomórficas; no 

casualmente la cédula técnica indica que son materiales de la misma grasa subcutánea de los 

artistas, sangre, restos de tejidos y xilocaína. El talante desenfadado y optimista de los numerosos 

textos del artista dialoga irónicamente con los procesos dolorosos e invasivos a los que suele 

someter su cuerpo (Sarti, 2013). 

Sin embargo, la mera visita a la Bienal de San Pablo de 2014 permitió constatar la absoluta 

pregnancia de los discursos patéticos originados en las imágenes de la Contrarreforma: infiernos, 

Dolorosas, martirios y Cristos se multiplicaron en el pulido espacio de Niemeyer. Podemos pensar, 

entonces, en cierta pendulación entre afecto y desafecto, entre distancia y falta de piel por un lado, y 

sentido agudo del dolor por el otro; gesto este último reivindicado, como se verá, ante todo por las 

propuestas ligadas a las sexualidades disidentes.  

› Afección/desafección: una disputa histórica en torno al cuerpo  

crucificado 

 La confrontación entre afecto y desafecto, entre el cuerpo mancillado y sufriente y el cuerpo 

negado al sentir, es de muy larga data. Podemos verla reaparecer una y otra vez en lo que se suele 

llamar “la larga duración”. Por caso, en las salas de escultura gótica y renacentista del Museo LWL 

de la ciudad alemana de Münster –Museum für Kunst und Kultur-, se presentan en conjunto dos 



imágenes muy elocuentes en su comparación: 

 

 

 

Figura 1: 

Meister von Osnabrück, Pietà, aprox. 1520/1525, 64 x 43 x 20 cm y Pietà de Anröchte, 

fines del siglo XIV, 62  x 33,5 x 22 cm. LWL Museum, Münster. Foto G. Sarti 

 

Dos Piedades talladas en madera, de aproximadamente el mismo tamaño: una gótica del 

siglo XIV, la otra del siglo XVI, ya atravesada por el Renacimiento, se ofrecen en sus analogías y 

diferencias. La más tardía opone a un cuerpo de Cristo que no parece del todo yerto, las formas 

plenas y redondeadas de una Virgen que domina la composición estableciendo equilibrio y 

contención. La talla gótica en cambio, otorga pregnancia absoluta a un cuerpo no solo martirizado y 

muerto, sino en tal grado de degradación que parece ya cadáver descompuesto. Semejante 

tratamiento del cuerpo no es caso aislado.  

Estos ejemplos en su lateralidad –son esculturas anónimas producidas en Westfalia-, pero 

también en su insistencia y paralelos con tantos otros ejemplos señalados de la historia del arte, 

como podrían ser las diversas Piedades talladas por Miguel Ángel a lo largo de su vida, son buenas 

muestras de una iconografía que hace del cuerpo del crucificado territorio de disputa de diversas 

mentalidades. Triunfo del cuerpo/canon más allá del sufrimiento, allí donde la subjetividad se 

coloca en el centro de la escena; puro resto y degradación en periodos donde la subjetividad no se 



despliega o donde se ve jaqueada por graves confrontaciones sociales, políticas, religiosas3. Si el 

Cristo muerto en la Piedad Vaticana de Miguel Ángel es casi un Apolo dormido, todavía expresión de 

un siglo XV de racionalidad triunfante, los retablos barrocos recuperarán la sensibilidad gótica para 

la herida, la llaga y la desintegración. La mostración del martirio es marca de la culpa del pecador, 

por sus faltas se inmolan los cuerpos del Redentor y de sus santos mártires.  

¿De qué modo, entonces, reaparece esta iconografía en contextos contemporáneos y 

altamente secularizados? Ante todo, en la rebelión de los cuerpos estigmatizados de las 

sexualidades disidentes, tras la crisis del SIDA. A través de íconos pintados o esculpidos, de 

instalaciones o performances y sus derivados –videoperformance y fotoperformance- se produce 

una recurrente y subversiva apropiación de ese imaginario. El colectivo Las Yeguas del Apocalipsis 

en Chile, Giuseppe Campuzano con el Museo Travesti y Sergio Zevallos con su serie de Martirios en 

Perú, el español Ocaña, fueron algunos de los jalones de apropiación de esta imaginería. La misma 

apropiación barroca y de género que defendían Néstor Perlongher desde los textos de Prosa 

plebeya (1980-1992) o el colombiano Álvaro Barrios con su serie sobre El martirio de San Sebastián 

(1980)4. 

 

 

Figura 2- Sergio Zeballos, Martirios. Fotoperformances, 1988. Foto G. Sarti. 

                                                     
3 La relación de empatía con la imagen en función de la pietas y como recurso de catequesis, sus cambios a lo 
largo de la historia, en función de diversas perspectivas epocales; la valoración de la presencia de la pintura y 
la escultura en las iglesias han sido largamente estudiados y no son tema de este trabajo. Al respecto puede 
consultarse González García (2015). 
4 Al respecto, sustantivo el ítem “Desobediencia sexual” por Halim Badawi y Fernando Davis, en Perder la 
forma humana (2014, 98-104). 



Cabría preguntarnos si se trata meramente de la subversión que toma imágenes de la Iglesia 

Católica para responderle en su propio terreno desde el colectivo negado y estigmatizado. Cosa que 

tendría todo su sentido, toda vez que justamente el barroco del siglo XVII fue pródigo en imágenes 

de equivocidad sexual, tanto en la plástica como en el teatro. La apuesta de aquellos años, sin 

embargo, fue más totalizadora: 

 

La máquina barroca lanza el ataque estridente de sus bisuterías irisadas en el plano de la 

significación, apuntando al nódulo del sentido oficial de las cosas. No procede solo a la 

sustitución de un significante por otro, sino que multiplica, como un juego de dobles espejos 

invertidos, […] los rayos múltiples de una polifonía polisémica que un logos anacrónico 

imaginara en su miopía como pasibles de ser reducidos a un sentido único, desdoblándolos, 

en su sed asociativa y fónica, de una manera rizomática, aparentemente desordenada,  

disimétrica, turbulenta. (Perlongher, 2016, 96). 

 

Perlongher, que relee a Sarduy, a Lezama Lima, pero también a Deleuze y a Foucault, subraya 

lo que está más allá de las apariencias. Su propuesta del neobarroco/neobarroso cala hondo en una 

rebelión que las imágenes y textos literarios proponen en su desmesura. No se trata de mostrar a la 

“marica” como mártir, meramente. “Cuerpos que del acecho del deseo pasan, después, al rigor 

mortis”  […] “torsos descoyuntados a bastonazos, lamparones azules en la cuenca del ojo…”(35); lo 

liga a la obsesión anal de higiene, de “buenas maneras”, de “sujetar al sujeto a la civilización” (38),  

para rematar en la frase lapidaria, inaceptable por tocar un nervio de esos tiempos: “tal vez […] al 

matar a  una loca se asesine a un devenir mujer del hombre” (40). 

Sin embargo, pese a todo, aun hay algo canónico en esas imágenes. Hay cuerpo y es el 

cuerpo de un mártir. Roto, desangrado, humillado, pero capaz de mostrar la llaga para mover a la 

reflexión. Todavía puede darse un paso más. 

› Disolución de un canon 

 En este momento –mediados de 2017-, el Pabellón de Italia de la Bienal de Venecia 

presenta una gran instalación de Roberto Cuoghi. Este artista había ganado, en la edición 

2013 de la Bienal, una mención especial con su gran escultura Belinda. Se trataba de una 

gigantesca estructura básicamente colgante, a medias mímesis de un producto de excavación 

geológica, a medias gran artificio técnico: la pieza estaba realizada íntegramente con 



impresora 3D. La instalación actual, llamada Imitación de Cristo, en cambio, sumerge al 

espectador en un recorrido con resonancias de morgue frankensteiniana: aquí la técnica no 

deslumbra sino que abruma.   

  

 

 

Figura 3- Roberto Cuoghi, Belinda, Bienal 

de Venecia, 2013. Foto G. Sarti 

 



 

 

Figuras 4, 5, 6 y 7. Roberto Cuoghi, Imitación de Cristo. Instalación. Pabellón Italia Bienal de 

Venecia, 2017. Titulo general del pabellón: Il mondo mágico. Curadora: Cecilia Alemani. Fotos 

G. Sarti 

 

El titulo, Imitación de Crist,o alude a un conocido libro de devoción publicado 

reiteradamente desde el siglo XV y atribuido a Tomás de Kempis: libro que invita a la ascesis 

y acentúa, en su cuarta parte, el sacramento de la Eucaristía. La cita no es menor. La 

instalación de Cuoghi se inicia con una enorme máquina junto a una camilla velada, para 

pasar a un recorrido entubado, como de aislamiento o cuarentena, donde diversos Cristos 

yacentes se ofrecen en grado creciente de disolución hasta quedar desmembrados. En el 

espacio final, las cabezas se “cocinan” en una nueva máquina, mientras la pared del fondo 

exhibe fragmentos sueltos de las imágenes: brazos, piernas, torsos; una suerte de macabro 

muestrario en un clima de claroscuro con la ambientación sonora de los ruidos de las 

máquinas. Si la Eucaristía es la presencia del cuerpo de Cristo –“tomad y comed todos de él, 

porque este es mi cuerpo” es la frase litúrigica-, aquí, en trasgresión absoluta, el cuerpo es 

resto muerto, ruina, despojo. En un texto sugerente, al hablar de la presencia del cuerpo 

muerto real, no figurado, en el arte contemporáneo, Cristina Ares se preguntó si el arte 

“mortuorio” podría leerse como un último intento de poner bajo control ese resto 



monstruoso que es el cadáver (2013). Por el contrario, aquí, en un ámbito puramente 

representacional, se despoja de toda divinidad, de toda sacralidad, al cuerpo muerto más 

sublimado de la tradición occidental. La empatía que parece pedirnos es otra muy distinta a la 

que animaba las imágenes de los Cristos de la tradición: asumirnos en esos trozos en la 

morgue, sometidos a máquinas y artificios como pura materia en proceso de disolución. La 

superficie pulida del plástico transparente, la luz blanca, triunfan sobre ese fragmento de 

desgarrada figura, sin consuelo. No parece haber ningún llamado a la Redención detrás de la 

dureza de la propuesta. 

Por su parte, el español Daniel García Andújar está presentando en este momento en 

la documenta de Kassel, una instalación: Los desastres de la guerra: el caballo de Troya. 

Consistió ésta, en principio, en una estructura de maderas que albergaba/encerraba como un 

embalaje abierto, una serie de imágenes “clásicas” sobre las que se enseñoreaba una figura 

monstruosa, una suerte de hermafrodita de talante desaforado y triunfante. Una primera y 

apresurada lectura ofrece ya una rica ambigüedad: ¿es el monstruo de la cima el fantasma de 

la guerra? Su ambigüedad sexual se impone, vociferante, sobre ejemplos del más puro canon 

occidental. Pero entonces, ¿resurgirá la forma clásica, el canon, como caballo de Troya de su 

embalaje virtual?  ¿Será que en definitiva es imposible doblegarlo y siempre está allí, al 

acecho? La instalación se completa con una serie de cuadros: en primer lugar, una 

reproducción de un grabado de Goya, claro está; luego, fotografías del desmontaje del Museo 

del Louvre ante la inminencia de la Segunda Guerra Mundial, particularmente de la Venus de 

Milo: aquel oportuno salvataje de las obras canónicas antes de la debacle, su traslado a sitios 

de provincia para evitar el robo o la destrucción y poder así resurgir y reinstalarse en su sitial 

tras la guerra. Esta serie reforzaría, en principio, la lectura inicial.  



 

 

Pero en la pared opuesta se ofrece una serie de dibujos, con figuras que se reiteran, 

salvo por su pie o título: la misma escena de tortura y muerte, o alguno de sus personajes, 

pueden aplicar por igual a Ankara, Turquía, en 1991, o a Chad en 2006: lo mismo en todas 

partes. Si aquí también la lectura puede resultar obvia, esto no limita su contundencia.  Sin 

embargo la obra no se detiene aquí. El uso del tiempo pasado para describir la instalación 

central no es un descuido. El 23 de junio de 2017 ésta fue llevada en procesión, entre 

pirotecnia, cantos y música de percusión y dulzainas, hasta Nordstadt Park y allí quemada. 

Las figuras, pese a su apariencia marmórea o de calcos en yeso, eran combustibles, ya que 

habían sido encargadas al Taller Manolo Martín, que todos los años realiza muñecos para su 

quema en las famosas Fallas –fecha central para estas suele ser el 24 de junio, a más de las 

Figuras 8 y 9. Instalación creada por 

Daniel García Andújar para la 

documenta de Kassel, 

 The Disasters of War, Trojan Horse, 

2017 



que se celebran en marzo-. Aquí adquieren significación nueva, ya que remiten también, 

según expresa indicación del autor, a la gigantesca  celebración de veteranos del Reich, el 4 de 

junio de 1939: festivo encuentro de cientos de miles de soldados con la presencia y discurso 

de Adolph Hitler en la ciudad de Kassel. Agregando capas de sentido, García Andújar explicita: 

“Siguiendo este viejo ritual, la escultura en Kassel está siendo quemada como parte de una 

celebración pagana de liberación porque ya no es necesaria, preservando solo sus restos”5. La 

performance se titula Quemando el canon y, efectivamente lo que hoy se expone son sus 

restos carbonizados, donde quiso la suerte que aun pueda leerse en un listón de embalaje la 

palabra “museo”6. 

 

 

 

                                                     
5
 La traducción es mía. 

6
 En verdad, este es un proyecto en tres etapas: en primer lugar una publicación 'LTI -Lingua Tertii Imperii',  sobre  

la forma en que la propaganda nazi alteró el idioma alemán; 'Los desastres de la guerra, Akademia de los Metecos 

(Atenas)', para la que se realizaron 60 modelos de esculturas griegas impresas con impresoras 3D, y esta instalación, 

que cierra y culmina el ciclo. 

 

 

Figuras 10 y 11. Daniel García Andújar, 

The Disasters of War, Trojan Horse y 

Burning the Canon, documenta Kassel 

2017. Fotos G. Sarti 



Si Cuoghi exacerba el pathos para restarnos toda empatía con el más doliente de los 

cuerpos de la historia visual de Occidente, García Andújar quema en un acto catártico las 

imágenes aprisionadas de lo que fue modelo de la kaloskagathia para terminar siendo modelo 

de la más desbocada ferocidad del siglo XX. Uno y otro, entre la liberación y la agonía, nos 

dejan sin canon, sin dioses. Pero su gesto es de sentido inverso. Mientras que en Cuoghi 

desaparece toda sacralidad y la imagen de devoción queda subsumida ante la máquina, en el 

español la fiesta pagana se impone sobre la fiesta del fascismo y celebra el gesto vital sobre la 

ruina. Eso no significa optimismo ciego. Apenas unos meses antes García Andújar había 

presentado en Casa sin fin de Madrid, Trastorno de identidad. Hackeando el cuerpo de los 

trabajadores. Atlas_01, 2016, trabajo sobre la segmentación de cuerpos, esta vez humanos, 

demasiado humanos, de trabajadores reducidos a fragmentos digitalizados:  

 

El arte permite generar modelos de resistencia que convierten la difusión cultural 

generada desde la maquinaria de digitalización en un proceso creativo que no 

necesariamente lleva a la aculturación y a la receptividad pasiva de las culturas 

globalizadas; las estructuras que creamos condicionan nuestra percepción de la 

realidad, pero somos capaces de modificarlas, incluso de cambiarlas, y tal vez seamos 

capaces de hackear el cuerpo de los trabajadores como ejercicio de resistencia. 

 

No es ninguna tontería, ni una casualidad, que Benjamin, su relectura y su cita, sigan 

siendo claves de esta hora y eje curatorial de la actual documenta. 
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