De cuerpos, maqguinas y crucifijos:
notas sobre una caida

SARTI, Graciela C.

Tipo de trabajo: sesion plenaria

»  Palabras claves: Mdquina/ Canon/ Afeccién-desafeccion/ Martirio /Transgénero

> Resumen

Este trabajo imbrica dos ambitos de reflexion. En primer lugar, una parte importante de las
conclusiones de una investigacion realizada hasta hace pocos afos en torno al imaginario de la vida
artificial, relacionada con la pérdida de la imagen antropocéntrica como canon. Alli se postulaba la
puesta en cuestion de la idea de humanidad espejada en la preeminencia del cuerpo humano,
tensado entre la imagen de la maquina “viva” que mejora y suplanta al ser humano o se imbrica con
él en el cyborg, y el animal, que ostenta frente a estos la capacidad de sentir; tensién que lleva a la
monstruosidad y la licuefaccién del cuerpo a través de sefialados ejemplos del cine y las artes
visuales. Esta tensién disolvente abjura del paradigma corporal clasico en producciones donde es
recurrente la desafeccion, a través de la negacion del dolor y la pérdida de la sexualizacidn.

Por otra parte, en un trabajo iniciado desde entonces en torno de la persistencia de lo
neobarroco en las artes contemporaneas, aparece su contracara a través de la insistente
recuperacion de la imagen catélica contrarreformista, releida como subversiéon de los cuerpos de
las sexualidades disidentes. Son alli recurrentes las imagenes de la crucifixion y el martirio, es decir,
grados maximos del padecer. Ambos aspectos concurren, como lineas divergentes con un punto de
origen, tanto en la ruptura del canon corporal heredado de la clasicidad como en relecturas de la

historia “a contrapelo”.



> Entre manierismos y barroquismos

A comienzos de la década del ochenta del siglo XX, la instalacién internacional de la
transvanguardia italiana y de su mentor, el critico Achille Bonito Oliva, puso en la escena una
aseveracion que resultaba, como poco, inusitada: la de que estabamos viviendo una era
neomanierista. Autor de reconocidos trabajos sobre aquel periodo del arte europeo del siglo XVI -
sefialadamente L‘ideologia del traditore: arte, maniera, manierismo, de 1976-, Bonito Oliva
afirmaba, para la feria Arco’82: “Con el manierismo hay una separacion entre el arte y la sociedad.
El artista de hoy tiene una postura lateral frente al mundo, como un traidor. Este arte de la
lateralidad va desde el manierismo hasta la transvanguardia” (Diario El Pais, 1982). Junto a estas
afirmaciones aparecia un dato no menor: la citacion como aquella estrategia clave con que el
manierismo relefa la herencia canénica del Renacimiento y, por traslacion, la postura igualmente
sesgada y citatoria del artista de segunda mitad del siglo XX frente a las vanguardias. Parejamente
denostado y celebrado, el critico italiano aparecia como pionero de lo que prontamente alcanzé el
status de “arte de la posmodernidad”.

Sin embargo, esa postura que quebraba la omnipresencia del paradigma moderno de lo
nuevo y de la negativa a la historia, propios de la primera mitad del siglo XX, en verdad no era
nueva, tenia antecedentes inmediatos y notables, bien que con referencia a otro periodo historico.
En 1972 el poeta y ensayista cubano Severo Sarduy, en un trabajo seminal, habia propuesto leer la
contemporaneidad bajo la lente de lo neobarroco. Pensada la categoria no como rasgo de estilo sino
como procedimiento retérico, desgranaba su uso en procedimientos, por un lado de desajuste entre
significante y significado -en términos de traslacion, sustitucion, proliferacién y condensacién-; por
el otro, como relectura parddica de un texto que se deja entrever “en filigrana” dentro de un nuevo
formatol.

Los paralelos son evidentes, tanto respecto de la remisién a un momento del pasado como
clave de época, cuanto al uso de la cita como estrategia clave -cita que, en muchos casos debemos
llamar mas adecuadamente apropiacién de un texto por otro, sea este literario, visual, teatral u
otros-. También hay paralelos respecto del uso que se hace de esta referencia al manierismo o al
barroco, ya que ni en uno ni en otro caso se trata de la copia de esos estilos historicos, sino de
estrategias de produccion y “climas” de época. En ese sentido, entonces, ni uno ni otro serian neos,

en el sentido en que lo habian sido los numerosos revivals de segunda mitad del siglo XIX, sino

1 Mas alla de este ensayo clave, toda la obra tedrica de Sarduy transita por la relectura del barroco, en
principio con un sesgo latinoamericanista, luego de un modo mas extendido. Su impronta se deja sentir en
otros tratados como los de Calabrese, Echeverria o Celorio, cada uno en su especificidad. Cfr. Bibliografia.



claves epocales. Del manierismo podemos decantar la tendencia al artificio exacerbado, a la
dislocacion del espacio y al gusto por la cita erudita; del barroco, a la espectacularidad
escenografica, la teatralidad, el dinamismo y el ilusionismo, por ejemplo. En ambos, la conciencia de
estar transitando épocas de quiebre de paradigmas; o, dicho de otro modo, la aguda conciencia
histérica de la distancia con aquellos modelos del pasado que tanto se citan como se trasgreden.

A los efectos del trabajo que aqui me propongo importa subrayar ante todo las diferencias
entre una y otra postura, ya que histédricamente manierismo y barroco han tenido tratamientos muy
dispares respecto del cuerpo: dicho en trazo muy grueso, si bien ambos lo tensionan hasta el limite
de sus posibilidades, mientras que el barroco restituye el pathos en grado superlativo —sufrimiento
maximo, lagrima, llaga, exceso-, en el manierismo este padecer se traslada al suplicio de la forma y
el espacio, de las diagonales y las serpentinas. Alli nada duele, nada es carne, en verdad. Sera la
catequesis contrarreformista la que instale ese padecimiento en el centro de la escena como clave
de una retérica de la persuasion por el dolor. Los cuerpos supliciados de los santos martires, y ante
todo, del martirio por excelencia, el del cuerpo de Cristo, ocuparan el centro de la escena como eje

de una devocién que tan claramente expresa el famoso soneto de mediados del siglo XVII:

No me mueve, mi Dios, para quererte
el Cielo que me tienes prometido
ni me mueve el Infierno tan temido

para dejar por eso de ofenderte.

T me mueves, Sefior. Muéveme el verte
clavado en una cruz y escarnecido;
muéveme ver tu cuerpo tan herido,

muévenme tus afrentas, y tu muerte.2

El barroco recupera en grado maximo la afeccién y la empatia en el sufrimiento. El Ecce
homo, la Dolorosa, el Cristo Varén de los Dolores se hacen cotidianos mensajeros de ese patetismo
que es la contracara de la desafeccion manierista.

Una pregunta se instala, entonces, alli donde las dltimas décadas del siglo XX buscan un

espejo en la historia: ;cuanto de este pathos se recupera en la escena del arte y la cultura

2 En esta version ya muy corriente, el soneto, aun hoy no bien atribuido, esta levemente modernizado. En versiones
mas antiguas se encuentra, por ejemplo, discordancia gramatical entre el verbo de la octava linea, en singular,
aplicado a un sujeto plural, o la forma arcaica “muévesme” para el verbo en la quinta linea.



contemporaneos? Tiempo ante todo de virtualidades y distancias, ésta parece ser una época para el
desvio manierista, el simulacro. Los ejemplos abundan, desde los juegos de “realidad virtual” a los
vinculos a distancia via web o las ascéticas performances donde lo que duele no parece doler. El
caso mas paradigmatico tal vez sea el del pos-humanismo pregonado por el australiano Stelarc, sus
suspensiones con tensores colocados en la piel y sus imbricaciones con maquinas, de talente
falsamente optimista y positivo: gesto que se opone al torturado despliegue corporal de los inicios
del accionismo sesentino, sea éste el body art vienés, o las torturadas performances de Vito Acconci,
Gina Payne o Chris Burden a comienzos de los setenta. En otro lugar ya he trabajado la desafeccion
en el perfomer australiano, asi es que me limitaré aqui a una breve resena. Baste consignar que hay
en la obra de Stelarc un progresivo desarrollo en el que a comienzos de los afios 80 el cuerpo
aparece en equilibrio con el artilugio técnico, para ser progresivamente “devorado” por las
maquinas: progresion que va de Sitting / Swaying: Event for rock suspension, realizada en Japdén en
1980, a Blender de 2005. En esta ultima instalacion, partes de la grasa corporal del artista y de otra
performer aparecian mezcladas dentro de una maquina de vagas proporciones antropomorficas; no
casualmente la cédula técnica indica que son materiales de la misma grasa subcutidnea de los
artistas, sangre, restos de tejidos y xilocaina. El talante desenfadado y optimista de los numerosos
textos del artista dialoga irénicamente con los procesos dolorosos e invasivos a los que suele
someter su cuerpo (Sarti, 2013).

Sin embargo, la mera visita a la Bienal de San Pablo de 2014 permitié constatar la absoluta
pregnancia de los discursos patéticos originados en las imagenes de la Contrarreforma: infiernos,
Dolorosas, martirios y Cristos se multiplicaron en el pulido espacio de Niemeyer. Podemos pensar,
entonces, en cierta pendulacion entre afecto y desafecto, entre distancia y falta de piel por un lado, y
sentido agudo del dolor por el otro; gesto este dltimo reivindicado, como se ver4, ante todo por las

propuestas ligadas a las sexualidades disidentes.

» Afeccion/desafeccion: una disputa historica en torno al cuerpo

crucificado

La confrontacién entre afecto y desafecto, entre el cuerpo mancillado y sufriente y el cuerpo
negado al sentir, es de muy larga data. Podemos verla reaparecer una y otra vez en lo que se suele
llamar “la larga duracién”. Por caso, en las salas de escultura gotica y renacentista del Museo LWL

de la ciudad alemana de Miinster -Museum fiir Kunst und Kultur-, se presentan en conjunto dos



imagenes muy elocuentes en su comparacion:

Figura 1:
Meister von Osnabriick, Pietd, aprox. 1520/1525, 64 x 43 x 20 cm y Pieta de Anréchte,

fines del siglo XIV, 62 x 33,5 x 22 cm. LWL Museum, Miinster. Foto G. Sarti

Dos Piedades talladas en madera, de aproximadamente el mismo tamafio: una gética del
siglo X1V, la otra del siglo XVI, ya atravesada por el Renacimiento, se ofrecen en sus analogias y
diferencias. La mas tardia opone a un cuerpo de Cristo que no parece del todo yerto, las formas
plenas y redondeadas de una Virgen que domina la composiciéon estableciendo equilibrio y
contencion. La talla gética en cambio, otorga pregnancia absoluta a un cuerpo no solo martirizado y
muerto, sino en tal grado de degradacién que parece ya cadaver descompuesto. Semejante
tratamiento del cuerpo no es caso aislado.

Estos ejemplos en su lateralidad -son esculturas anénimas producidas en Westfalia-, pero
también en su insistencia y paralelos con tantos otros ejemplos sefialados de la historia del arte,
como podrian ser las diversas Piedades talladas por Miguel Angel a lo largo de su vida, son buenas
muestras de una iconografia que hace del cuerpo del crucificado territorio de disputa de diversas
mentalidades. Triunfo del cuerpo/canon mas alld del sufrimiento, alli donde la subjetividad se

coloca en el centro de la escena; puro resto y degradaciéon en periodos donde la subjetividad no se



despliega o donde se ve jaqueada por graves confrontaciones sociales, politicas, religiosas3. Si el
Cristo muerto en la Piedad Vaticana de Miguel Angel es casi un Apolo dormido, todavia expresién de
un siglo XV de racionalidad triunfante, los retablos barrocos recuperaran la sensibilidad gética para
la herida, la llaga y la desintegracion. La mostracién del martirio es marca de la culpa del pecador,
por sus faltas se inmolan los cuerpos del Redentor y de sus santos martires.

(De qué modo, entonces, reaparece esta iconografia en contextos contemporaneos y
altamente secularizados? Ante todo, en la rebelién de los cuerpos estigmatizados de las
sexualidades disidentes, tras la crisis del SIDA. A través de iconos pintados o esculpidos, de
instalaciones o performances y sus derivados -videoperformance y fotoperformance- se produce
una recurrente y subversiva apropiacion de ese imaginario. El colectivo Las Yeguas del Apocalipsis
en Chile, Giuseppe Campuzano con el Museo Travesti y Sergio Zevallos con su serie de Martirios en
Per, el espafiol Ocafia, fueron algunos de los jalones de apropiacion de esta imagineria. La misma

apropiacién barroca y de género que defendian Néstor Perlongher desde los textos de Prosa

plebeya (1980-1992) o el colombiano Alvaro Barrios con su serie sobre El martirio de San Sebastidn

(1980).

Figura 2- Sergio Zeballos, Martirios. Fotoperformances, 1988. Foto G. Sarti.

3 Larelacion de empatia con la imagen en funcién de la pietas y como recurso de catequesis, sus cambios a lo
largo de la historia, en funcidn de diversas perspectivas epocales; la valoracion de la presencia de la pintura y
la escultura en las iglesias han sido largamente estudiados y no son tema de este trabajo. Al respecto puede
consultarse Gonzalez Garcia (2015).

4 Al respecto, sustantivo el item “Desobediencia sexual” por Halim Badawi y Fernando Davis, en Perder la
forma humana (2014, 98-104).



Cabria preguntarnos si se trata meramente de la subversion que toma imagenes de la Iglesia
Catolica para responderle en su propio terreno desde el colectivo negado y estigmatizado. Cosa que
tendria todo su sentido, toda vez que justamente el barroco del siglo XVII fue prédigo en imagenes
de equivocidad sexual, tanto en la plastica como en el teatro. La apuesta de aquellos afios, sin

embargo, fue mas totalizadora:

La maquina barroca lanza el ataque estridente de sus bisuterias irisadas en el plano de la
significacién, apuntando al nédulo del sentido oficial de las cosas. No procede solo a la
sustitucion de un significante por otro, sino que multiplica, como un juego de dobles espejos
invertidos, [...] los rayos multiples de una polifonia polisémica que un logos anacrénico
imaginara en su miopia como pasibles de ser reducidos a un sentido tnico, desdoblandolos,
en su sed asociativa y fénica, de una manera rizomatica, aparentemente desordenada,

disimétrica, turbulenta. (Perlongher, 2016, 96).

Perlongher, que relee a Sarduy, a Lezama Lima, pero también a Deleuze y a Foucault, subraya
lo que esta mas alla de las apariencias. Su propuesta del neobarroco/neobarroso cala hondo en una
rebelion que las imagenes y textos literarios proponen en su desmesura. No se trata de mostrar a la
“marica” como martir, meramente. “Cuerpos que del acecho del deseo pasan, después, al rigor
mortis” [...] “torsos descoyuntados a bastonazos, lamparones azules en la cuenca del ojo...”(35); lo
liga a la obsesion anal de higiene, de “buenas maneras”, de “sujetar al sujeto a la civilizacién” (38),
para rematar en la frase lapidaria, inaceptable por tocar un nervio de esos tiempos: “tal vez [...] al
matar a una loca se asesine a un devenir mujer del hombre” (40).

Sin embargo, pese a todo, aun hay algo candnico en esas imagenes. Hay cuerpo y es el
cuerpo de un martir. Roto, desangrado, humillado, pero capaz de mostrar la llaga para mover a la

reflexion. Todavia puede darse un paso mas.

> Disolucion de un canon

En este momento -mediados de 2017-, el Pabellon de Italia de la Bienal de Venecia
presenta una gran instalacion de Roberto Cuoghi. Este artista habia ganado, en la edicién
2013 de la Bienal, una mencién especial con su gran escultura Belinda. Se trataba de una
gigantesca estructura basicamente colgante, a medias mimesis de un producto de excavacién

geologica, a medias gran artificio técnico: la pieza estaba realizada integramente con



impresora 3D. La instalacién actual, llamada Imitacion de Cristo, en cambio, sumerge al
espectador en un recorrido con resonancias de morgue frankensteiniana: aqui la técnica no

deslumbra sino que abruma.

Figura 3- Roberto Cuoghi, Belinda, Bienal
de Venecia, 2013. Foto G. Sarti



Figuras 4, 5, 6 y 7. Roberto Cuoghi, Imitacion de Cristo. Instalacion. Pabellon Italia Bienal de
Venecia, 2017. Titulo general del pabellén: Il mondo mdgico. Curadora: Cecilia Alemani. Fotos

G. Sarti

El titulo, Imitacién de Crist,o alude a un conocido libro de devocién publicado
reiteradamente desde el siglo XV y atribuido a Tomas de Kempis: libro que invita a la ascesis
y acentua, en su cuarta parte, el sacramento de la Eucaristia. La cita no es menor. La
instalacién de Cuoghi se inicia con una enorme mdaquina junto a una camilla velada, para
pasar a un recorrido entubado, como de aislamiento o cuarentena, donde diversos Cristos
yacentes se ofrecen en grado creciente de disoluciéon hasta quedar desmembrados. En el
espacio final, las cabezas se “cocinan” en una nueva maquina, mientras la pared del fondo
exhibe fragmentos sueltos de las imagenes: brazos, piernas, torsos; una suerte de macabro
muestrario en un clima de claroscuro con la ambientacién sonora de los ruidos de las
maquinas. Si la Eucaristia es la presencia del cuerpo de Cristo -“tomad y comed todos de él,
porque este es mi cuerpo” es la frase liturigica-, aqui, en trasgresion absoluta, el cuerpo es
resto muerto, ruina, despojo. En un texto sugerente, al hablar de la presencia del cuerpo
muerto real, no figurado, en el arte contemporaneo, Cristina Ares se pregunté si el arte

“mortuorio” podria leerse como un ultimo intento de poner bajo control ese resto



monstruoso que es el cadaver (2013). Por el contrario, aqui, en un ambito puramente
representacional, se despoja de toda divinidad, de toda sacralidad, al cuerpo muerto mas
sublimado de la tradicién occidental. La empatia que parece pedirnos es otra muy distinta a la
que animaba las imagenes de los Cristos de la tradicién: asumirnos en esos trozos en la
morgue, sometidos a maquinas y artificios como pura materia en proceso de disolucién. La
superficie pulida del plastico transparente, la luz blanca, triunfan sobre ese fragmento de
desgarrada figura, sin consuelo. No parece haber ningin llamado a la Redencién detras de la
dureza de la propuesta.

Por su parte, el espafiol Daniel Garcia Andujar esta presentando en este momento en
la documenta de Kassel, una instalacidn: Los desastres de la guerra: el caballo de Troya.
Consisti6 ésta, en principio, en una estructura de maderas que albergaba/encerraba como un
embalaje abierto, una serie de imagenes “clasicas” sobre las que se ensefioreaba una figura
monstruosa, una suerte de hermafrodita de talante desaforado y triunfante. Una primera y
apresurada lectura ofrece ya una rica ambigliedad: ;es el monstruo de la cima el fantasma de
la guerra? Su ambigiliedad sexual se impone, vociferante, sobre ejemplos del mas puro canon
occidental. Pero entonces, ;resurgira la forma clasica, el canon, como caballo de Troya de su
embalaje virtual? ;Serd que en definitiva es imposible doblegarlo y siempre esta alli, al
acecho? La instalacion se completa con una serie de cuadros: en primer lugar, una
reproduccién de un grabado de Goya, claro estd; luego, fotografias del desmontaje del Museo
del Louvre ante la inminencia de la Segunda Guerra Mundial, particularmente de la Venus de
Milo: aquel oportuno salvataje de las obras candnicas antes de la debacle, su traslado a sitios
de provincia para evitar el robo o la destruccién y poder asi resurgir y reinstalarse en su sitial

tras la guerra. Esta serie reforzaria, en principio, la lectura inicial.



Figuras 8 y 9. Instalacion creada por
Daniel Garcia Andujar para la
documenta de Kassel,

The Disasters of War, Trojan Horse,
2017

Pero en la pared opuesta se ofrece una serie de dibujos, con figuras que se reiteran,
salvo por su pie o titulo: la misma escena de tortura y muerte, o alguno de sus personajes,
pueden aplicar por igual a Ankara, Turquia, en 1991, o a Chad en 2006: lo mismo en todas
partes. Si aqui también la lectura puede resultar obvia, esto no limita su contundencia. Sin
embargo la obra no se detiene aqui. El uso del tiempo pasado para describir la instalaciéon
central no es un descuido. El 23 de junio de 2017 ésta fue llevada en procesidn, entre
pirotecnia, cantos y musica de percusién y dulzainas, hasta Nordstadt Park y alli quemada.
Las figuras, pese a su apariencia marmoérea o de calcos en yeso, eran combustibles, ya que
habian sido encargadas al Taller Manolo Martin, que todos los afios realiza mufiecos para su

quema en las famosas Fallas -fecha central para estas suele ser el 24 de junio, a mas de las



que se celebran en marzo-. Aqui adquieren significacién nueva, ya que remiten también,
segun expresa indicacion del autor, a la gigantesca celebracion de veteranos del Reich, el 4 de
junio de 1939: festivo encuentro de cientos de miles de soldados con la presencia y discurso
de Adolph Hitler en la ciudad de Kassel. Agregando capas de sentido, Garcia Andtjar explicita:
“Siguiendo este viejo ritual, la escultura en Kassel esta siendo quemada como parte de una
celebracién pagana de liberacién porque ya no es necesaria, preservando solo sus restos”>. La
performance se titula Quemando el canon y, efectivamente lo que hoy se expone son sus

restos carbonizados, donde quiso la suerte que aun pueda leerse en un liston de embalaje la

palabra “museo”s.

Figuras 10 y 11. Daniel Garcia Anddijar,
The Disasters of War, Trojan Horse y
Burning the Canon, documenta Kassel
2017. Fotos G. Sarti

> La traduccion es mia.

® En verdad, este es un proyecto en tres etapas: en primer lugar una publicacién ‘LTI -Lingua Tertii Imperii’, sobre
la forma en que la propaganda nazi alterd el idioma aleman; 'Los desastres de la guerra, Akademia de los Metecos
(Atenas)’, para la que se realizaron 60 modelos de esculturas griegas impresas con impresoras 3D, y esta instalacion,
que cierra y culmina el ciclo.



Si Cuoghi exacerba el pathos para restarnos toda empatia con el mas doliente de los
cuerpos de la historia visual de Occidente, Garcia Anddjar quema en un acto catartico las
imagenes aprisionadas de lo que fue modelo de la kaloskagathia para terminar siendo modelo
de la mas desbocada ferocidad del siglo XX. Uno y otro, entre la liberacion y la agonia, nos
dejan sin canon, sin dioses. Pero su gesto es de sentido inverso. Mientras que en Cuoghi
desaparece toda sacralidad y la imagen de devociéon queda subsumida ante la maquina, en el
espafiol la fiesta pagana se impone sobre la fiesta del fascismo y celebra el gesto vital sobre la
ruina. Eso no significa optimismo ciego. Apenas unos meses antes Garcia Andugjar habia
presentado en Casa sin fin de Madrid, Trastorno de identidad. Hackeando el cuerpo de los
trabajadores. Atlas_01, 2016, trabajo sobre la segmentacidon de cuerpos, esta vez humanos,

demasiado humanos, de trabajadores reducidos a fragmentos digitalizados:

El arte permite generar modelos de resistencia que convierten la difusion cultural
generada desde la maquinaria de digitalizacion en un proceso creativo que no
necesariamente lleva a la aculturacién y a la receptividad pasiva de las culturas
globalizadas; las estructuras que creamos condicionan nuestra percepciéon de la
realidad, pero somos capaces de modificarlas, incluso de cambiarlas, y tal vez seamos

capaces de hackear el cuerpo de los trabajadores como ejercicio de resistencia.

No es ninguna tonteria, ni una casualidad, que Benjamin, su relectura y su cita, sigan

siendo claves de esta hora y eje curatorial de la actual documenta.
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