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Diferentes autores recientes han tomado el psicoanálisis como método para interrogar aspectos del arte contemporáneo (Didi-Huberman; Rancière; entre otros). La psicoanalista Julia Kristeva (1988) ha utilizado en particular la noción de perversión para delimitar aspectos de la presentación estética y, en nuestro medio, Eduardo Grüner (2001) ha propuesto –de acuerdo con el psicoanálisis de Lacan– una “estética del objeto a”. En esta ponencia me propongo retomar la categoría lacaniana de objeto, para articularla a la perversión exhibicionista, vía para elucidar ciertos aspectos del arte visual contemporáneo a partir de la presentación estética del cuerpo. 

El arte con fines de presentación del objeto a, es lo que podría llamarse la perversión en el arte. El campo artístico se arroga un lugar privilegiado para la perversión, al menos por dos motivos, por la aptitud hacia la sublimación que demuestra esta posición subjetiva, tantas veces subrayada por Lacan a lo largo de su obra, pero además porque en ninguna otra posición subjetiva se está más interesado en ese objeto que en la perversión y donde el arte se pone al servicio de su manipulación. Cuando las artes visuales presentan al espectador la mirada como objeto confinan en el acto exhibicionista. 

· Presentación

En 1923, en un artículo titulado “La divertida estética de Freud”, Aníbal Ponce comparaba la difusión del psicoanálisis en Argentina con la expansión creciente, y acomodaticia, del tango y el shimmy. De un tiempo a esta parte, el postrecito shimmy desarrolló un club de admiradores en Facebook, el tango ha sido divinizado como patrimonio cultural de la humanidad por la UNESCO y, como no podía ser de otro modo en el país con más psicoanalistas del planeta, en el mundo del arte muchos se han vuelto lacanianos.

En el artworld internacional, Lacan y su terminología son una referencia legitimada: un lugar común en las reseñas de inauguraciones, en las revistas académicas y en los artículos de crítica; evocado en los nombres de dos galerías, se menciona su inspiración en el premio de una fundación, y una obra de Alfredo Portillos ha llegado a constituirse en un homenaje al objeto a lacaniano. Sin embargo, allende el eficaz encanto con que la jerga lacaniana –que algunos llaman “lacanés”– se expande imperialmente, ¿hay una teoría estética reconocible en la obra de Lacan? O, más sencillamente, ¿puede recobrarse algo de lo dicho por Lacan con el propósito de esclarecer alguna aproximación sistemática al mundo del arte? Por último, ¿qué lugar ocupa el cuerpo en esta aproximación?

Diferentes autores recientes han tomado el psicoanálisis como método para interrogar aspectos del arte contemporáneo (Didi-Huberman; Rancière; entre otros). La psicoanalista Julia Kristeva (1988) ha utilizado en particular la noción de perversión para delimitar aspectos de la presentación estética y, en nuestro medio, Eduardo Grüner (2001) ha propuesto –de acuerdo con el psicoanálisis de Lacan– una “estética del objeto a”. En esta ponencia me propongo retomar la categoría lacaniana de objeto, para articularla a la perversión exhibicionista, vía para elucidar ciertos aspectos del arte visual contemporáneo a partir de la presentación estética del cuerpo. 

El arte con fines de presentación del objeto a, es lo que podría llamarse la perversión en el arte. El campo artístico se arroga un lugar privilegiado para la perversión, al menos por dos motivos, por la aptitud hacia la sublimación que demuestra esta posición subjetiva, tantas veces subrayada por Lacan a lo largo de su obra, pero además porque en ninguna otra posición subjetiva se está más interesado en ese objeto que en la perversión y donde el arte se pone al servicio de su manipulación. Cuando las artes visuales presentan al espectador la mirada como objeto confinan en el acto exhibicionista. 

· Lacan y los lacanianos del arte

Lo primero que podría destacarse es que a Lacan no le interesaban las artes visuales como fenómeno estético. Más allá de la proximidad al movimiento surrealista, en el que contaba con varios amigos, Lacan no frecuentaba museos ni galerías de arte contemporáneo. A diferencia de Freud, Lacan tampoco tuvo el interés del coleccionista de piezas de arte de civilizaciones llamadas “primitivas”. Y, si en el Seminario encontramos cierto conjunto de obras de arte mencionadas, especialmente entre los años 1958 y 1966, en dichos casos no se trata nunca de obras recientes, sino más bien de referencias al manierismo (en la sesión del 12 de abril de 1961 Lacan se detiene en un análisis de Eros y Psique de Zucchi; en la sesión del 19 de abril del mismo año realiza un análisis de la técnica de Arcimboldo a partir de El bibliotecario) y el Barroco (en las indicaciones de Santa Ágata y Santa Lucía de Zurbarán el 6 de marzo de 1963, y la reseña de El sacrificio de Isaac de Caravaggio el 20 de noviembre de 1963). A lo sumo, en algunos de estos casos, Lacan vincula las obras mencionadas con las de Salvador Dalí, Edvard Munch y el “expresionismo tardío”. Pero no parecen ser más que consideraciones laterales. De este modo, podría convenirse en que a Lacan nunca le interesó de modo especial el arte de su tiempo, y en este punto coincidiría con Freud. Por lo tanto, si hubiera una estética lacaniana, ésta no se desprendería de un interés directo o personal de Lacan por el arte.

Pero, ¿quiénes son, entonces, los lacanianos del arte? Podría intentarse una serie exhaustiva de nombres. Sin embargo, me detendré en tres casos paradigmáticos, que tienen en común el rasgo particular de ser reconocidos como intelectuales, críticos o teóricos del arte que no participan de la práctica analítica. Dos son estadounidenses y uno local.

a) Publicados antes de su benjaminiano libro El inconsciente óptico (1993), los ensayos aparecidos en la revista October que Rosalind Krauss recogió en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos (1985) tienen su punto de apoyo capital en el postestructuralismo y la concepción lacaniana de lo simbólico y el significante. Pero si hay un libro que marcó definitivamente el ingreso de la jerga lacaniana al vocabulario de la crítica y la teoría del arte es El retorno de lo real (1996) de Hal Foster, quien no sólo cita al Lacan de los Escritos –con lo cual demuestra una peculiar erudición si se tiene presente que el recurso habitual en la bibliografía se limita, por lo general, a la cita de unos pocos lugares comunes– sino que también critica la traducción al inglés, realizada por Alan Sheridan, de Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. No obstante, es preciso advertir que –ya desde el título– el libro contiene una confusión conceptual (que después Foster evidencia en su análisis de lo traumático), dado que, para Lacan, la modalidad del retorno (de lo reprimido) es una característica del inconsciente, y no de lo Real. Este comentario es algo más que una ostentación pedante. En su libro de 1993 sobre la belleza en el surrealismo, Foster, a pesar de la multiplicación redundante de citas, incurría también en un torpe ejercicio de psicoanálisis aplicado, enredando la compulsión de repetición freudiana con la insistencia de la cadena significante. Estas puntualizaciones se proponen en realidad explicitar el modo de recepción del psicoanálisis en la crítica de las figuras de October como Foster: el psicoanálisis lacaniano se propondría en ellas como una retórica prêt-à-porter con la que interpretar manifestaciones artísticas contemporáneas, del estilo a la que Georges Didi-Huberman recurrió cuando apeló a una suerte de pastiche lacano-benjaminiano en su aproximación al minimalismo de los años 60 en Lo que vemos lo que nos mira (1992).

b) En nuestro medio, las apuestas han sido mucho menos ampulosas, y quizá por eso mucho más acertadas. En la estela de Oscar Masotta, uno de los trabajos más lúcidos es el ensayo “El grito/el silencio: La mirada/el murmullo. Apuntes para una estética del objeto a” de Eduardo Grüner, incluido en su libro El sitio de la mirada (2001). Grüner parece haber sido el primero en advertir que, antes que precipitarse en una aplicación infatuada del psicoanálisis al arte (psicoanálisis del arte), es preciso, al modo de una condición, situar las coordenadas en que la teoría lacaniana podría formular una estética. De cualquier modo, como las fechas de los libros reseñados lo indican, podríamos acordar, en este punto, en que el expediente de una estética lacaniana es un proyecto reciente e inconcluso.

· El objeto mirada
En el Seminario 11, Lacan tematiza el objeto a como mirada en un conjunto de cuatro clases. El desarrollo de estas clases se encuentra subtendido por la interlocución con la, entonces reciente, publicación del libro póstumo de Merleau-Ponty Lo visible y lo invisible. En la clase del 19 de febrero de 1964, Lacan presenta el campo escópico a partir de la esquizia del ojo y la mirada: 

“La mirada sólo se nos presenta bajo la forma de una extraña contingencia, simbólica de aquello que nos encontramos en el horizonte y como tope de nuestra experiencia, a saber, la falta constitutiva de la angustia de castración.” (Lacan, 1964, 81) 

El signo de la castración se manifiesta en el campo escópico mediante una operación simbólica particular: la elusión. La esquizia de la mirada, para Lacan, se verifica en la función de lo dado a ver de una “mancha”, cuya operatoria se trasunta en una atracción que preexiste a la visión posible, aunque dicha mancha deba ser entendida como una cicatriz resultante de la elusión de la mirada. 

Para Lacan, la estructura del mundo visible se organiza en la composición de un punto ciego y una mancha. R. Barthes (1989) describió la función de la mancha en términos de un “aguijón” que captura al vidente. Por su parte, el hueco de la mirada en que se constituye el punto ciego de la vista es explicitado por Lacan como “el efecto pacificante, apolíneo de la pintura. Algo es dado, no tanto a la mirada, sino al ojo, algo que comporta un abandono, un depósito de la mirada” (Lacan, 1964, 82).

En el dar a ver se define lo propio y “lo esencial de la satisfacción escópica” (Ibid, 84), cuya eficacia se verifica en la reducción del objeto a a un punto luminoso envanescente que “deja al sujeto en la ignorancia de lo que está más allá de la apariencia” (Ibid). Piénsese en los retratos de Rembrandt, por ejemplo el de Johannes Wtenbogaert, y en el punto luminoso de la nariz que cae en una débil sombra sobre el labio.

Lo invisible en Lacan se resuelve por la vía del objeto a y lo que llama “escotoma”. En la clase del 26 de febrero de 1964, introduce esta noción para dar cuenta del modo en que “la mirada, en cuanto el sujeto intenta acomodarse a ella, se convierte en ese objeto puntiforme, ese punto de ser evanescente, con que el sujeto confunde su propio desvanecimiento” (Ibid, 90). Este desvanecimiento es explicitado por Lacan de un modo distinto al que entreviera Sartre en su analítica de El ser y la nada. Sartre entiende que en la relación con el Otro, la mirada es anonadada en la donación objetiva de su cuerpo como un en-sí. “En tanto estoy bajo la mirada, escribe Sartre, y si veo el ojo, ya no veo el ojo que me mira, y si veo el ojo, entonces desaparece la mirada” (Ibid, 91). Sin embargo, Lacan critica la descripción sartreana, al buscar un punto de positivización de la mirada en el campo escópico. 

“La mirada se ve” (Ibid, 92), afirma Lacan a diferencia de Sartre. Y para dar cuenta de esta presencia en el campo escópico, aunque escotomizada, Lacan desarrolla una lectura del fenómeno de la anamorfosis realizando el análisis de Los embajadores, de H. Holbein.

La pintura de Holbein es comentada por Lacan como la fuente de la cual extraer un saber aplicable a toda obra de arte: la función cuadro. No expondremos en este contexto los detalles de este análisis, pero sí destacamos que la concepción lacaniana de la función cuadro se emancipa de cualquier sistema clasificatorio de las artes para indicar, por el contrario, un criterio diferencial interno al arte como tal. Donde hay función cuadro hay arte, donde la función está ausente no hay arte. Sostiene M. Recalcatti:

“¿Cómo podríamos, en consecuencia, definir la ‘función cuadro’? Ponemos de relieve al menos dos significaciones. La primera está en referencia a la tyche, en el sentido en que la obra de arte debe tener, para ser considerada como tal, la capacidad de producir un encuentro con lo real. Pero este encuentro se funda sobre la inversión de la idea de aprehender la obra: no es el sujeto el que contempla la obra, sino que es la exterioridad de la obra que aferra al sujeto.” (Recalcatti, 1997, 22)

La teoría lacaniana de lo visual no se propone distinguir modalidades de la representación artística, sino cernir el estatuto de la apariencia y la condición de posibilidad de lo visible. La función de la mancha, el punto luminoso, todos los componentes de la estructura del dar a ver, dan cuenta del arraigo de la obra de arte en la carne del cuerpo. Este es el sentido de la conversación profunda que Lacan establece con Merleau-Ponty en este seminario, en torno a Lo visible y lo invisible. Lo importante es que la concepción de la mirada en Lacan se construye a través de una elaboración en torno a la modificación del estatuto del sujeto que es correlativa al descentramiento merleau-pontyano del cuerpo en carne. El nombre lacaniano de la noción de carne es objeto a. Y el objeto a como mirada tiene, como habremos de ver a continuación, se revela en particular a partir de las experiencias del exhibicionismo y el voyeurismo. Pero antes concluyamos la exposición en torno a la estética de la mirada.

La clase del 11 de marzo de 1964 –titulada “¿Qué es un cuadro?”–, es el último eslabón de este recorrido, que propone, a su vez, el punto de capitón de todos los desarrollos anteriores de la introducción de la noción de objeto a. De acuerdo con esta exposición, esta clase demuestra que el desarrollo de la teoría lacaniana culmina en una teoría estética:

“Uno de los juegos más fascinantes es encontrar en el cuadro la composición propiamente dicha, las líneas de separación de las superficies creadas por el pintor, las líneas de fuga, las líneas de fuerza […]. En un cuadro, en efecto, siempre podemos notar una ausencia.” (Ibid., 115) 

En este punto, se trata del alojamiento de la mirada reverberante –piénsese, por ejemplo, en la Exposición de estampas de Escher–. Lacan recomienda una técnica de análisis visual que atienda al criterio composicional de la obra, a su forma y a su modo de aparición. Este último aspecto es ilustrado con la mención de un término que luego cobraría una relevancia excepcional en su obra: semblante. El ser de la obra de arte es de semblante, y eso quiere decir que el hecho de que la obra se da a ver en un más allá de la apariencia, que, al mismo tiempo, es su aparecer: “El cuadro es esa apariencia que dice ser lo que da la apariencia” (Ibid, 119). La obra de arte no es ni tiene un ser por procuración, de ahí que el problema de la representación sea último gran problema que deba resolverse luego de la introducción de la noción de objeto a: “El cuadro no actúa en el campo de la representación” (Ibid, 115), afirma Lacan, pero no retomaremos esta cuestión en esta exposición. Pasemos a la cuestión del exhibicionismo.

· El deseo exhibicionista
En el seminario El deseo y su interpretación Lacan dedica varios pasajes a la cuestión del exhibicionismo. Este fenómeno no se agota en la concepción ingenua de un mero mostrar, sino que supone también un tipo de relación con el otro: es necesario que se establezca una relación de complicidad entre lo que se muestra y quien ve. Así es que puede entenderse que la contraparte del exhibicionismo sea el voyeurismo, en el que quien ve no sólo busca espiar, sino que apunta a aquello que, del cuerpo del otro, es invisible, es decir, su intimidad. Dicho de otra manera, el voyeurista intenta captar en el cuerpo del otro su aspecto carnal (por eso el ejemplo privilegiado del voyeur sea el de quien espía en los baños).

Exhibicionismo y voyeurismo son estrategias de la mirada, modos de gozar de la mirada, con la acepción que hemos dado a este objeto anteriormente, esto es, como objeto elusivo e invisible que sólo puede verse de manera diferida. Por eso puede entenderse, en el caso de exhibicionista que su lugar privilegiado de aparición sea la escena pública: ahí donde nadie ordinariamente vería algo, el exhibicionista establece una relación de complicidad con otro al que destina esa nada que muestra. Esta escena, sin duda, daña el pudor como sostiene Lacan:

“Un elemento esencial de la situación es entonces el deseo del Otro, en la medida en que es sorprendido, en que está involucrado más allá del pudor…” (Lacan, 1958-59, 465)

El exhibicionismo, como perversión, apunta al deseo del Otro, a atraparlo a través de la sorpresa. Ahora bien, en este movimiento Lacan destaca una función particular en el exhibicionismo que es la “función de la hendidura”. Es a través del factor pulsátil (que se abre y se cierra) de la hendidura, que el deseo del otro es alcanzado:

“Ante el exhibicionista [el Otro] no sabe qué representa el hecho de ser sacudido por lo que ve, es decir, por el objeto inhabitual que se le presenta. Ese objeto produce efecto en el Otro sólo en la medida en que éste es en verdad del objeto del deseo del exhibicionista, pero sin saberlo, sin que lo reconozca en ese momento.” (Ibid., 466-467)

De este modo, el shock o la sorpresa es un dato fundamental en el deseo exhibicionista, sin el cual sería impensable en su efecto constitutivo. No habría exhibición que no tenga el tiempo de lo discontinuo, de la irrupción, de la conmoción, y este fenómeno supone para Lacan la función de la hendidura, a través de la cual no se muestra el objeto del deseo sino la trampa, aquello que captura el objeto propiamente dicho, que es la curiosidad del espectador. Antes que un sujeto contemplativo, en el exhibicionismo se trata del efecto discontinuo de un deseo cuyo objeto se sostiene como tal a partir de la curiosidad interesada del espectador, que quizá detesta lo que ve… pero no puede dejar de verlo. Incluso su objeción de lo que ve, es una manera patética de anclar en la carne del cuerpo su complicidad con la mirada.

En la perversión exhibicionista se trata de hacer aparecer la mirada, como objeto real que agujerea el campo visual. Para Lacan la grieta que separa la mirada del cuerpo es la misma que separa a lo real de la realidad. El exhibicionista, apelando al recurso del montaje de la escena, apunta a arrojar al espectador fuera de la escena. En este sentido, la mirada del espectador cuando se presenta no tiene párpados. El ensamblaje del campo visual constituye un artificio a través del cual el sujeto no ve que es mirado, en esos momentos de encuentro con un real fuera de toda pre-visibilidad, donde se deja de ver para ser mirados por una mirada siniestra (unheimlich). 

Para dar cuenta de este aspecto podría pensarse en la estrategia exhibicionista de la instalación póstuma de Marcel Duchamp: Etant donnés, expuesta en la Fundación PROA a fines del 2008. Se trata de una puerta medieval con dos orificios a la altura de los ojos que invita a ver, lo que no puede ser visto. Cuando uno posa su ojos se encuentra con una mujer arrojada (hecha con piel de cerdo según instrucciones de Duchamp para que parezca lo más fiel posible a la realidad) sobre un lecho de ramas en un descampado, completamente desnuda y sola, sosteniendo en una mano una lámpara de cera y con el rostro tapado por unos arbustos. El gesto de velar su rostro borra los signos que permitirían descifrar la escena, de este modo se expone al espectador a una de las fantasías primordiales aisladas por Freud: el fantasma de violación. El resorte pulsional reavivado por la fantasía lleva al sujeto a experimentar una dimensión de su cuerpo gozante –en este caso un goce escópico– que de otro modo permanecería velado al servicio de la integridad del yo, dejando como efecto un sujeto dividido en su modo paradójico de satisfacción.

El cálculo del sujeto en el acto exhibicionista se trata de un cálculo del sujeto en función de que el espectador experimente una parte de su cuerpo gozante que de otro modo permanecería velada. El acto exhibicionista, de este modo, se consagra a franquear la pantalla del principio de placer hasta alcanzar el goce del Otro. Podemos reformular los términos que Lacan había usado en El deseo y su interpretación y decir  que el exhibicionismo monta una trampa para atrapar al goce (escópico) del Otro: “El exhibicionista vela por el goce del Otro” sostiene Lacan, y agrega “en este campo del Otro, en la medida en que se encuentra desierto de goce, el acto exhibicionista se plantea para hacer surgir allí la mirada” (Lacan, 1968-69, 231).

El uso exhibicionista de la obra de arte no muestra lo visible sino lo imposible de ser visto, dicho de otra manera, lleva al espectador a franquear los umbrales de la propia visibilidad. Al igual que el masoquismo, esta estrategia perversa parece ser de las más logradas para alcanzar el pretendido goce del Otro. 

Podemos concluir que lo se da a ver, lo que se muestra, en la escena exhibicionista a través de la instrumentalización del arte es lo imposible de ser visto: el carácter siempre parcial y fragmentario del objeto mirada que se presenta, dado que la mirada es un pedazo del cuerpo que se define por estar en relación a ese cuerpo, precisamente, fuera de él.
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