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· Resumen

· La vida y la literatura son, para Macedonio, lugares de la “terapéutica” del alma y del cuerpo. Su Erlebnis tiene un parentesco directo con los ejercicios “espirituales” de los helenistas para los que la filosofía es, antes que nada, un modo de vida. Su sentido de experiencia se construye en principio para sí como experimento cuidado y detallado sobre sí, sobre el cuerpo y la mente, sobre el desacuerdo de las emociones y las pasiones. Ese experimento da sus frutos y construye, como los estoicos o los epicureos, ejercicios espirituales sobre el despojamiento del yo, la pérdida de las certezas o los modos de describir la enfermedad del cuerpo y el alma. La escritura de la experiencia da forma esa comunidad que se afinca en la literatura como experiencia pura
· Presentación

· Un hombre que decide vivir en pensiones,  para quien escribir es el resultado de pensar y no la antesala de publicar, y que además se aleja, con un gesto a la vez arcaico y utópico, de la profesionalización del escritor, un hombre que puede desembarazarse del éxito o del prestigio (propio o ajeno) -pensemos en su actitud  ante la llegada de Marinetti a la Argentina y las anécdotas varias que rozan siempre el humor, el desparpajo y la inteligencia -; un hombre escondido detrás de una cortina que juega con su anunciada presencia, la foto con la guitarra y el poncho al hombro, los papelitos desperdigados en las mesas de café y en los libros de la Biblioteca Nacional anunciando su candidatura a Presidente, un hombre que apuesta a la epifanía de la inexistencia...

Macedonio Fernández remite, sin duda, a los años veinte. En términos generales, la crítica coincide en considerarlo el punto más extremo del arco programático de la vanguardia argentina. Sin embargo, Macedonio escribe y publica desde fines del siglo XIX. 

· La vida y la literatura
Si la literatura ha sido para Macedonio una zona de experimentación absoluta, la vida es un lugar de litigio donde el experimento se constituye como una manera de búsqueda absoluta de efectuación de lo humano. Sus teorías se desprenden de dos movimientos que valen tanto `para la vida como para la literatura: la observación y la especulación.  Así teoriza sobre el arte, los géneros literarios y la novela pero también sobre el humor, el Estado, la salud, el dolor, el valor y el esfuerzo, la Metafísica, la ética.
 

En la edición de sus teorías que Adolfo de Obieta compila, podemos leer un apéndice de su Teoría de la salud, llamado Biología, donde define la Vida:

Que algo exista siempre no es la vida, pero que algo tenga reacciones para existir, es la vida, cuya existencia es hallarse combinado para reaccionar en pro de todo lo que haga perdurar la forma individuada (esto es, vivir, existir) y en contra de todo lo que estorbe esa permanencia. Cuando una piedra –que participa también de la forma estable- haga algo para que no la destrocen, se aparte de un camino o de una máquina, se ampare de la humedad, etc. Ya tendría vida: que sienta o que no sienta no es cuestión del problema de la vida. La sensibilidad es lo que le atribuimos, pues somos incapaces de otorgar sensibilidad a lo que no tenga expresión de sensibilidad, mas no vemos por qué va a ser necesario eso: que otros conozcan que algo vive no es la condición de la vida para ese algo, ni que ese algo sienta. (Macedonio, T,199, 1990)

Confronta las teorías de la Biología acerca del origen de la vida, la evolución o la generación espontánea de los seres vivos y define su posición acerca de la cuestión. En este sentido, todo el escrito responde a una concepción cientificista de la vida. En principio, parece alejarse de sus presupuestos metafísicos. Sin embargo, su concepción holística del pensamiento le permite integrar esta definición de vida a su metafísica y hacer con ella literatura.  En este sentido, sus teorías sobre la vida y la experiencia como conocimiento se vinculan (se adelantan) a una línea de la biología que  Humberto Maturana   llamó la “biología del conocer”,  que se hace cargo de explicar el operar de los seres vivos en tanto sistemas cerrados y determinados en su estructura. (Maturana, H. 2006,29)

Macedonio entiende la Materia de la Vida en donde lo humano tiene una colocación particular.Así nos aclara: 

Llevamos ligada a nuestra conciencia una materia inseparable, un cosmos continuo para dos cosas; para la retención mnemónica, sin la cual las secuencias experimentadas se tendrían sucesivamente sin producirse el Conocimiento como para operar sobre el cosmos por medio de órganos, para conseguir o prevenir lo que pueda sostener o destruir la figura individual. (…) Todo esto no tendría sentido alguno para la vida si no fuera que ese soma individual tiene la propiedad capital, dramática, de absorber materia en sí indefinidamente y muéstrase esto en un crecimiento que anuncia ya el plan de Vida; crecer hasta individuar en una sola persona animal o vegetal, la totalidad de la materia. (Macedonio,T,1990.310)

Al mismo tiempo, la preocupación por el yo como entidad definible aparece en algunos de estos artículos; tanto “Psicología atomística” como la “Ciencia de la Vida” muestran el intento por rodear una teoría del sujeto que exige una redefinición de los términos “conciencia” y “yo”, fundados en principio, en el cientificismo propio de fin de siglo, según él mismo reconoce posteriormente y que va llevando hacia su concepción metafísica. 

Dice en un cuaderno de apuntes fechado en 1896 : “No obstante,  creo en la actual posibilidad de individuos  solos que ejerzan una influencia mágica sobre los hombres, que conviertan al mercader en poeta, al indiferente en entusiasta, al depravado en un ser puro [...]” (Macedonio, P.A.;1981, 70)

Es interesante ver cómo en esos cuadernos que  escribe durante toda su vida recoge no sólo experiencias propias. Aparecen citas de filósofos antiguos y modernos, de biólogos, de artistas que reflexionan sobre la naturaleza humana y, fundamentalmente, sobre el placer y el dolor. El objetivo está puesto en el conocimiento de la anatomía o la fisiología con miras a la felicidad. Macedonio acumula reglas de orden práctico destinadas a contrarrestar el dolor. Estos cuadernos que Macedonio tituló “El libro para sí mismo” dialogan con las Teorías que son el resultado de su experimentación. En el Diario que ocupa toda su vida exhibe largas listas, experiencias y advertencias, atravesadas por párrafos de vuelo metafísico o de tipo ontológico así como de fragmentos poéticos.
No toda es vigilia la de los ojos abiertos, publicado en los años veinte a instancias de sus amigos, es uno de los libros en los que Macedonio escribe sus teorías sobre la vida y describe sus prácticas. La centralidad argumentativa está en la configuración del yo y sus presunciones y negaciones ( el sueño, la muerte, las emociones). “El yo hecho de estados de creación pasajeros”, nos dice nuestro autor.

· Mi cuerpo viviente: experiencia y experimento

El cuerpo tendrá para Macedonio un lugar privilegiado en el análisis del yo y su relación con el mundo. En No toda es vigilia… distingue dos cosmos: la materia inmediata oel mi-cuerpo o la materia mediata o mundo. En esta interrelación Macedonio construye su noción de experiencia como la posibilidad de experimentar el mundo a partir de la percepción. ”Hay la variedad de sucesos que simultáneamente ocurrren en la conciencia manifestada por otros cuerpos análogos al mío, y los que sólo ocurren en la conciencia manifestada por mi cuerpo”(Macedonio,NTV,1990,403) El “esse est percicipi “ adquiere, en las conjeturas macedonianas, la fuerza de la Erlebnis. La experiencia del mundo a través de lo que él llamará la sensación-guía y la imagen se constituyen como dispositivos que entrelazan su fenomenología de la cotidaneidad con su particular Metafísica. 

¿Cómo llegamos a llamar nuestro a ese cuerpo? Porque encerrando cada cuerpo humano una conciencia o sensibilidad acompañando a cada cuerpo de los que llamamos humanos una conciencia, alguna de esas conciencias tiene que llamar mío a algunos de esos cuerpos y la mía llama mío a un cuerpo de tal figura, tamaño, color. (Macedonio, NTV, 1990,214)

Este texto de 1908 describe la perspectiva con la que realiza sus experimentaciones sobre su propio cuerpo. Para Macedonio, el cuerpo es materia y fundamento (fenómeno) de esa posibilidad del yo frente al mundo. Hay tres líneas en las que la experimentación y observación del cuerpo, de su propio cuerpo, encuentra una forma de conocimiento: el cuerpo y las relaciones de dolor y placer, en segundo lugar, la Higiene frente a la Terapéutica y las reglas del buen vivir y finalmente,  la Altruística y el cuerpo del otro (el propio cuerpo enamorado). Las tres líneas de exploración tienen la huella de la potencia del cuerpo entendida como posibilidad que se hace acto en lo cotidiano. “No sabemos lo que puede un cuerpo” escribió Baruch Spinoza. En Macedonio esa idea es conjetura y utopía. Es por eso que el concepto de cuerpo utópico de Michel Foucault tiene la impronta que Macedonio le otorga: un lugar de las posibilidades, es decir, un lugar absoluto. ”Mi cuerpo, implacable topía” señala Foucault y es en el posesivo donde está toda la teoría de Macedonio pero también la búsqueda de una Metafísica sobre la que volveremos.

· Percepción y cuerpo: las formas del placer y del dolor
La percepción es el mecanismo que Macedonio va a instalar como procedimiento en relación con lo que él llama la conciencia o psiquis y el mundo. Su especulación se funda en la singularidad de los cuerpos y los indicios que cada cuerpo da a la psiquis sobre las cosas y los otros cuerpos. Se trata de mi cuerpo vinculado a todo lo que hay en el mundo pero también a su propia esfera de existencia, carnalidad y Materia. 

Merleau Ponty señala que las vanguardias recuperan un viejo sentido de experiencia del mundo que se funda en la percepción. Sostiene que las vanguardias reponen ese sentido absoluto de la percepción como experiencia y retoman la premisa del empirismo: cuando se habla de un objeto real se está hablando, en verdad, de la percepción del objeto.
  En la modernidad, el valor de la percepción  como conocimiento queda resguardado por el arte. 

Pensar las vanguardias como una forma nueva de percepción –  así lo hace Merleau Ponty- parece dar sentido a una definición particular de experiencia pura. Percibir es entonces, redefinir lo real a partir de experimentos que se resuelven en técnicas y procedimientos artísticos. Esa búsqueda de la experiencia pura que se torna experimento de los sentidos, redefine, a partir de los materiales y las construcciones artísticas, la experiencia estética. 

En muchos de sus trabajos, Merleau Ponty destaca la importancia del cuerpo como encarnación de la conciencia. Es por eso que define la percepción como el acto fundamental de la Erlebnis que implica un modo particular de experiencia de cada sujeto. Justamente las vanguardias recuperan, según M. Ponty, el registro particular de la vida del cuerpo y el uso artístico y literario de ese registro. Es precisamente el trabajo que Macedonio se impone para entender el sentido de lo humano. Su análisis de la cenestesia y la escucha del cuerpo se impone en ese registro que le lleva a definir conceptos a partir de esa experiencia que discute con los nombres de la filosofía. La búsqueda de la percepción pura lo lleva también a la observación y el análisis de las formas del recuerdo y la búsqueda de la memoria pura que el cuerpo registra. Su particular fenomenología de cuerpo, mundo y percepción implica también el experimento de negación: 
En ciertos momentos de plenitud mental olvido mi “yo”,mi cuerpo, mis vinculaciones, mis recuerdos, el pasado, todas las impresiones y actos que determinaron mi alejamiento y todo el largo trayecto de evasión y distanciamiento. Paréceme que siempre he estado allí o que acabo de empezar mi existencia. (Macedonio,NTV; 1990,43)

La percepción resulta fundamentar, decíamos, para sostener su Eudemonología es decir una serie de reglas que tratan de equlibrar y reconocer la experiencia del Dolor y el Placer. Junto con la percepción se propone el análisis de la emoción en relación con las manifestaciones somáticas. Así le indica al lector: “Nadie está tan lleno de miedos como el que escribe esto”. “¿Qué me propongo en este libro? ¿Demostrar que en la generalidad de las vidas hay más placer que dolor?” Más abajo se responde: “Lo que me propongo es el examen de las intensidades y duraciones del dolor con la esperanza de aquietar mi alma y la del lector” (Macedonio,NTV; 1990,50)
Para Macedonio, la experiencia sólo es aceptable a través del experimento entendido como exploración de posibilidades. En este sentido, la vinculación lógica entre experiencia, memoria, pasado y tradición es destruida en función de un saber que se adquiere sólo por la práctica de ciertas operaciones destinadas a descubrir, comprobar o demostrar determinados fenómenos. 
 Esta intención de verdad práctica como camino para la verdad metafisica recorrerá su “Crítica del Dolor” y su “Eudemonología”. Allí intentará reconocer la intrínseca relación entre dolor y placer y formular ciertas reglas que permitan la mejor forma de vida. Como Schopenhauer, en El arte del buen vivir, se propone un tratado de la existencia feliz que regule la vida cotidiana. La eudemonología es una crónica que parte del registro detallado de los cambios y fenómenos psíquicos y corporales del sujeto, por lo tanto, el sentido de experimentación es su condición. 

En el plan de su escritura, la Crítica del Dolor debe complementarse con la Eudemonología, es decir: “el arte, extraído de la consulta combinada de todas las ciencias o de un saber más extenso, de indicar las conductas, o reglas cuya observancia fuera más útil, es decir más evitadoras de dolores o procuradores de placeres” para llegar a un “arte de vivir”. (Macedonio,T; 1990,45)

Dice Obieta, al respecto:”Fundamentalmente, es un cuaderno con muchísimas anotaciones de carácter eudemonológico, es decir, tendientes a asegurar la felicidad.” Da la impresión de que existe la pretensión de acumular muchísimas reglas de vida, o conceptos, o puntos de doctrina, que puedan traducirse en elementos que colaboren para la felicidad del hombre en todo el planeta. “Es como si partiera de la base de la condición humana acá sobre la tierra, y entonces, tenemos que preocuparnos por atesorar indicaciones útiles de todo campo, sobre todo en el campo social, personal y en el campo corporal.” Nos dice su hijo. Es decir que uno, en tanto ser humano, no podría dejar de entender bien los mecanismos de su cuerpo, su anatomía, su fisiología, sus sentimientos, sus reglas de salud, sus reglas de curación. (Bueno, M., 2001,3).
· Una Terapéutica de la percepción

· Esta preceptiva que parte del experimento con su cuerpo, con las sensaciones y estados y con las representaciones e imágenes le permite proponer una Teoría de la salud con el subtítulo de Negación de la Terapéutica. Su teoría se funda en lo que llama la Higiene en Salud  frente a la Terapéutica de la enfermedad. Spencer será el referente con el que dialoga para describir, a partir de lo que llama la “sensación-guía, la Higiene como una serie de ejercicios que implican una suerte de reconocimiento de la sensación que el cuerpo exhibe cuando está en salud. Para Macedonio, las Terapéuticas tradicionales son consecuencia del olvido por parte de la civilizaciónde las formas naturales del cuerpo. Los historiadores del cuerpo coinciden en general en la tradición de las Terapéutcas en la modrnidad vinvuladas a la enfermedad y la farmacología. De esta manera, la verdadera Terapéutica es esta suerte de Higiene que parte de la percepción y del observarse viviente”. Propone reeducarse en la sensación:”Se observa aquí la efectividad de una regla que vengo investigando: que un modo irregular o abusivo de usar de una función causa una enfermedad del órgano de esa función”. (Macedonio, T,1990,207) Más adelante agrega: “Me formo la noción de una Higiene todopoderosa”(…) Entiendo que esta Higiene es la única posible terapéutica y creo que todas las enormes actividades que se gastan buscando remedios para las enfermedades son radicalmente perdidas”. (Macedonio, T,1990,207)
· La Altruística: el cuerpo del otro

· Uno de los atributos que Macedonio le adjudica a la epifanía del ser en el yo, la huella del no yo, es la Altruística o Pasión y encuentra que el cuerpo es la Efectuación en otro cuerpo de lo que llama “lo divino entre iguales”. “Mi cuerpo”, nos dice, pierde su individuación en el cerpo del otro y adquiere una experiencia nueva, peculiar que Bataille ha definido como gasto. Se trata de una potencia extrema del cuerpo que se hace acto en esa intimidad sagrada donde se experimenta al mismo tiempo la inmanencia y la trascendencia. Este será, uno de los fundamentos primordiales de la Metafísica de Macedonio:
· Para Todoamor (altruístico, la traslación del yo)lo sentido es lo que siente Ella: lo no sentido: lo que ella sintió y lo que Ella sentirá: una realidad actual y dos nociones que suman la sustitución del yo que el todo amador perdió venturosamente para siempre: vivir a Ella es su yo (…L la traslación del yo, un yo de elección paralizado  a un Cuerpo casual sino a uno elegido) Pasión es vivir la vida de otro con secundaridad, casi nulidad de la propia. Es sin duda un Estado emocional pero es también metafísico en cuanto anula la ligazón a un cuerpo. (Macedonio, NTV 1990,222-335)

· Una de las principales especulaciones de Michel Onfray en su Teoría del cuerpo enamorado parte de Baruch Spinoza quien sostiene que nadie sabe lo que puede un cuerpo. El sentido de experiencia que la afirmación implica  coincide con la postulación macedoniana de las posibilidades de lo dado que en su Metafísica es también la exploración de la negatividad: el yo y el no yo, el cuerpo y la nada, la muerte y la no muerte.

· Metafísica y literatura

· En Macedonio la relación experiencia/experimento se convierte en la estrategia epistemológica, “metafísica” según propia definición, de toda su teoría del arte pues, como auténtico vanguardista, cree que el arte cuanto más se aleja de las relaciones con el pasado que aseguran el status quo de un sistema de creencias, más experimental es. Sus reflexiones sustentan la negación dialéctica del arte moderno para la que nada heredado puede quedar intacto y es en este sentido que todo lo acumulado suena a estorbo y es necesario un cuidadoso borramiento de las huellas para producir el desorden de lo dado. Este movimiento entrópico se ficcionaliza en su novela buena.  Como Cósimo el herrero, le propone al lector una cirugía de extirpación pero ese movimiento debe lograrse desde adentro mostrando la ficción de las amarras con el pasado, la innecesaria máscara de la experiencia acumulada, para lograr ese estado de inocencia primera. Los postulados de su novela futura de estados dan cuenta de esa propuesta desvinculadora: “La prosa será como la música: una sucesión de estados sin prolijidades de motivación (…). Aparecen sin pasado: ante una felicidad, que no se soñó para esperarla sino como imposible, y para sentirla más real, cortaron sus pasados, los hicieron sueños, vínculos, familias, recuerdos, olvidaron.” (Macedonio, MNE, 1975, 281)                                                            
· “Uno sólo se experimenta a sí mismo” dice Zarathustra al final de la peregrinación. Macedonio lleva este axioma al punto extremo de que postulación metafísica, el grado de una formulación teórica de la novela. 
· Presencia/ausencia: el cuerpo y el fantasma

Si la pasión  encierra para Macedonio la posibilidad de acceder al "asombro de ser" y la llave está en la relación con los cuerpos. Pasión y Contemplación son los dos únicos métodos en Metafísica. Por  ella, Macedonio se hace escritor ya que se opone a lo Real -declara en No todo es vigilia...-pues está plagada de imágenes que anulan la necesidad de la presencia del ser amado: "La amada en una imagen y la real se igualan en detalle y vivacidad; ¿por qué requerimos todavía realidad, por qué marchamos en busca de su presencia, de verla y tocarla, si nuestra recordación de rostro, contacto, voz es tan precisa como la presencia?". (Macedonio, NTV, 1990, 56) Este será el eje ficcional de la primera parte de Museo que lleva a los personajes a ser en el ensueño de la Estancia La Novela. La Realidad espera en la gran ciudad donde estos seres apasionados retornan a la engañosa máscara del yo. En la Estancia,  los mismos personajes construyen la Altruística en la Pasión porque Eterna, Presidente, Quizagenio o Dulcepersona  aceptan el desafío de "Vivir la vida de otro, con secundariedad, casi nulidad de la propia".

La tradición literaria de la figura del ausente (la “figura de la privación” la llama Barthes) hecha presencia en la escritura tiene asimismo otras derivaciones que se reconocen en el marco de esa relación: por un lado, la consolación ante la muerte en la antigüedad era un género que hacía de la experiencia propia o ajena, una forma literaria.
(Museo parece recuperar esa tradición en el marco de la novela.) Por otro, la representación del fantasma se ubica en una zona siempre difícil de delimitar entre el personaje y la figura humana. En Museo, la Eterna es el fantasma de una mujer amada, no, la mujer. Su representación es una “presentización” (para decirlo en términos de Benjamin)  de un cuerpo ausente en la escritura. Corinne Enaudeau reconoce esa particular paradoja que implica la representación: “representar es sustituir a un ausente, darle presencia y confirmar la ausencia” (Enaudeau, 2000, 45)    Es por eso que la máxima tensión de la escritura de Museo está en una arquitectura ficcional que permite la presencia del fantasma.

La invocación del ausente restituye la escena perdida. Del mismo modo que Beatriz en la Comedia, la Eterna es la figura de la ausente. Los nombres propios a los que refiere la Eterna (su esposa muerta, su amiga Consuelo o, tal vez, alguna otra mujer) desaparecen en la invocación.  La transmutación que los acontecimientos vividos (“sucesos” llama Macedonio) deben sufrir para convertirse en artísticos requieren de la anulación de la referencia. Los personajes son figuras puras de la Novela (en su teoría del personaje basa Macedonio el efecto de inexistencia en el lector).

Macedonio parece cumplir el mismo propósito de Dante: recuperar en un presente absoluto, en un lugar intangible, la mujer perdida.A lo largo de la novela (de los prólogos y la novela, debemos aclarar) la Eterna es descripta con un detallismo poético que le otorga ese carácter fantasmal al que aludíamos: “Con trenzas anudadoras, como ha de ser también mi novela que atará también el alma del lector, alta, hermosa de formas, ojos y  cabellos negros” (Fernández, M. MNE, 1975,132).  La Eterna y Dulcepersona son dos caras de la figura femenina ideal y cada una define la concepción poética de lo femenino, la doble imagen de la Pasión
.  En No toda es vigilia la de los ojos abiertos, Macedonio dedica varios momentos a pensar la imagen del cuerpo de otro como forma de percepción de lo real pero también como presentización del sueño (lo “fantástico tierno”, como él lo llama, tiene ese mecanismo). En Museo, la imagen exorciza la ausencia y define un estado peculiar de la ficción. La experiencia está determinada por la evocación y el relato (las dobles anécdotas) de esa imagen evocada.

La lectura actualiza una presencia que sólo existe en el acto de la lectura. En el caso de Museo los personajes lo saben y el Autor también. La evocación constituye la dinámica de la lectura como experiencia reveladora de lo que en verdad no está. La Eterna  semeja la Idea de un original que está ausente: la evocación del autor que atraviesa y constituye la fuerza de su retrato poético despierta la evocación de las figuras ausentes de cada lector, y, al mismo tiempo, la mirada sobre los signos de la inexistencia.
Museo pretende deslindar, en primer lugar, la riqueza infinita de la vida (donde está, según el Autor, el Misterio
) de la realidad, entendida como la experiencia del sujeto en  lo  social y lo cotidiano. La Erótica de Macedonio se funda en el poder de la literatura que recupera las imágenes perdidas y las lleva a un espacio nuevo donde autor y lector asisten a la inexistencia de esas imágenes, una nada contundente y consoladora. No se trata del erotismo de los cuerpos sino del dulce aire de su ausencia que se hace experiencia comunitaria, experimento de eternidad que el deseo humano requiere. “Erotismo del corazón” llama Bataille a esa forma que está hecha del deseo y la postergación.
· Deunamor y la no-existencia

Uno de los personajes que mejor revela esta constitución de un estado en su figura es Deunamor. Su rango de no existencia precisa la marca metafísica de la novela y la vinculación del personaje con el autor  en el sentido inverso al de la construcción realista de su figura: el atributo de la no existencia es deseo del Autor y su vida es una tensión hacia este estado anhelado:

El autor conoció a Deunamor durante muchos años, tratándolo continuadamente, y notó que a partir del deceso de su esposa, a quien aparecía amando intensamente, algún matiz inaprensible casi en su conducta y en sus expresiones se había alterado de una manera inquietante aunque indefinida… Y así, poco a poco, Deunamor fue perdiendo su sensibilidad, hasta quedar reducido a un cuerpo sin conciencia.(Macedonio,MNE, 1975,62)

Lo imposible es efectuación ficcional, estado metafísico que la literatura denomina “personaje”. Como decíamos antes, no se trata de llevar lo aprendido a la vida sino mostrar la experiencia de la no-vida en un personaje cuyos atributos están en el nombre 

 Cuerpo y figura definirán la diferencia entre personaje y persona. El retrato es un recurso que Macedonio utiliza frecuentemente para lograr el efecto de verosimilitud en la analogía (analogía paradójica) entre persona y personaje. Un buen ejemplo del modo en que Macedonio utiliza el retrato como técnica  para producir el efecto de perplejidad e incongruencia ¨-el efecto del antirrealismo, podríamos decir- resulta ser el imposible personaje Alphabeticus La estructura del retrato literario que dibuja la forma de la biografía es la que va a “respetar” para destruir las expectativas que tradicionalmente esa estructura ha despertado: el nombre, el cuerpo, el origen, sus acciones y caracteres son de corte “fantástico”  pero el narrador parece no reconocer esa fisura con lo humano.

La relación entre personaje y persona en la literatura realista se establece a partir de patrones miméticos de representación. La identidad ficcional del personaje es una suerte de espejo de la forma identitaria de la persona. En ese juego de creencia, el personaje no sabe de su condición de pura textualidad y actúa como persona.   Una de los requisitos del efecto de lo “real” es la constitución de personajes verosímiles. Como señala Francine Masiello -“El escritor parte de la suposición  de que uno lee para satisfacer la apremiante necesidad de conocer el personaje y el transcurso de la historia”  .(Masiello,F. 1986, 529)  En Museo esa relación especular se hace pedazos y, fiel a su propuesta ética de “trabajo a la vista”, pone a jugar ficcionalmente la oposición persona /personaje. Es imposible tratar de homologar las dos formas porque el mismo texto las separa. Sin embargo, no se trata de seres fantásticos que responden a diferencias ontológicas extremas. Por el contrario, los personajes de Museo “parecen” seres humanos, actúan como tales, pero lo incongruente es que ellos se reconocen como personajes de novela, inexistentes en términos de vida.
 Su conciencia de su “ser de personaje” hace que, en determinados momentos de la novela, deseen la vida:
-¿Qué haces aquí, Quizagenio,  en este capítulo donde te he encontrado, andando en busca tuya?
-Buscaba el lugar de la novela donde puede haber vida; creía que fuera aquí en la ventana de “La Novela” donde se respiraría y vendría vida para nosotros dos.

-¿Para qué Quizagenio? Ya ves que el Presidente no busca vida.(Macedonio, MNE, 1975,310)

Personajes en el campo; personas en la ciudad nos propone Macedonio y juega con la instancia del doble carácter: ellos eran simplemente personas en la ciudad hasta que el Presidente los elige y los lleva a la Estancia. ¿Qué queda de su categoría de persona cuando se hacen personajes? El carácter esencial que el nombre describe. Dulce-Persona, Quizágenio, el Presidente, la Eterna, el Viajero, Deunamor,  son figuras cuyo carácter se define por su experiencia en los diferentes “estados” que hacen la novela.

“Todo personaje medio-existe, pues nunca fue presentado uno del cual la mitad o más no tomó el autor de personas de vida”.
 Los personajes sueñan ser reales y sospechan la vida. La no existencia es una experiencia de lectura que se vislumbra en los efectos de los personajes salidos a la vida. La diferencia está en una tensión nunca resuelta entre la materia de las personas de vida (los personajes de Museo en la ciudad) y las personas de arte alegorías de estados humanos. El cuerpo y la figura se tornan dispositivos de las dos categorías y anulan ficcionalmente la univocidad del yo. 
· Literatura y vida: la práctica del sí mismo. 

En contra de la figuración del “yo”,  la práctica del sí mismo permite desocultar  el Misterio del ser, en términos macedonianos. El “sí mismo” es una suerte de camino para develar, entonces, el enigma de lo humano.

Los experimentos en la vida y en la literatura le permiten esa suerte de “ejercicios espirituales y corporales” que anota en sus cuadernos y en su diario. A la manera de los estoicos o los epicuros, Macedonio actúa el viejo apotegma del “Ocupáte de ti mismo” en un aspecto peculiar y propio por el que el cuerpo y el espíritu, las sensaciones y emociones, el vivir cotidiano y los acontecimientos de su vida se constituyen en objetos de análisis y estudio para determinar, como los antiguos griegos, la “epitemelia” (la mirada hacia sí).
 Las técnicas –tecnologías del yo las llama Foucault- del sí mismo son esas prácticas que concebían la filosofía como una forma de vida.
. En contra de la figuración del “yo”,  la práctica del sí mismo permite desocultar  el Misterio del ser, en términos macedonianos. El “sí mismo” es una suerte de camino para develar, entonces, el enigma de lo humano.El descubrimiento de  ese “sí mismo” es, para Macedonio, también el punto de contacto con el otro, la posibilidad de verdadera comunicación. De ahí que toda su obra sea siempre una larga conversación –tal como fue en su vida.

Si la experiencia estética resulta, en principio, una experiencia crítica del mundo, en la obra de Macedonio, la crítica se instituye en relación con esa invención que es el hombre. Su poética se opone a la concepción dada de la vida que la encajona en “lo real” para recordarnos que la vida es la maravilla del aire que entra y sale de nuestro cuerpo, la mirada en el otro, la palabra que cura en la mágica conversación.

La vida y la literatura son para Macedonio lugares de la “higiene” del alma y del cuerpo. Su Erlebnis tiene un parentesco directo con los ejercicios “espirituales” de los helenistas para los que la filosofía es, antes que nada, un modo de vida
. Su sentido de experiencia se construye en principio para sí como experimento cuidado y detallado sobre el cuerpo y la mente, sobre el deacuerdo de las emociones y las pasiones. Ese experimento da sus frutos y construye, como los estoicos o los epicureos, ejercicios esprituales sobre el despojamiento del yo, la pérdida de las certezas o los modos de describir la enfermedad del cuerpo y el alma. Por otra parte, la escritura de esta particular experiencia da forma a una comunidad infinita, que existe en la lectura y se afinca en la literatura como espacio de todos los posibles.
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� Si le restituimos al término su significado etimológico, desde Aristóteles, la teoría es el conocimiento especulativo considerado independientemente de toda aplicación. En este sentido, la teoría parte de una actitud contemplativa. Podemos, entonces, reconocer en Macedonio el primer pensador que en la Argentina produce una teoría del arte.que excede el espacio genérico que la controla. La teorización macedoniana está en todas partes, sobre todo en sus ficciones. Museo de la Novela de la Eterna es una novela y una teoría sobre el género. Si nos preguntamos por la forma de ese texto debemos contestarnos que en la forma está la teoría y que, como en abismo, en ella, su metafísica, su ética. A partir de los años veinte, el único camino válido para descubrir las ficciones que las creencias construyen está para Macedonio en el arte. En la literatura encontrará la diferencia de un lenguaje, en la novela, las formas de una ficción que se opone a las que el Estado y las instituciones muestran como verdaderas.


	Macedonio es un teórico porque es un contemplador y su teoría del arte dialoga, sin prejuicios de centros y márgenes, con Kant y Freud. Las tres teorías tienen diferentes objetivos. Mientras Kant tiene el sentido puesto en la representación y en la búsqueda de la cualidad del efecto de la obra de arte sobre quien la contempla; mientras la teoría de Freud se basa en la del arte como satisfacción  de deseos; la de Macedonio, en cambio, establece en la técnica el modo de suscitación de los estados alucinatorios necesarios para la conmoción conciencial.





� Los libros de Macedonio citados se identificarán con sus iniciales:


Museo de la Novela de la Eterna: MNE


Teorías: T


No toda es vigilia la de los ojos abiertos NTE


Papeles antiguos; PA


� Señala Merleu Ponty: “uno de los méritos del arte y del pensamiento modernos (con esto entiendo el arte y el pensamiento desde hace cincuenta o setenta años) es hacernos redescubrir este mundo donde vivimos pero que siempre estamos tentados de olvidar”  en una de sus conferencias sobre el tema de 1948. Más adelante agrega: “Mientras que la ciencia y la filosofía de las ciencias abrían así la puerta a una exploración del mundo percibido, la pintura, la poesía y la filosofía entraban resueltamente en el dominio que les era así reconocido y nos daban de las cosas, del espacio, de los animales y hasta del hombre visto desde afuera, tal y como aparece en el campo de nuestra percepción, una visión muy nueva y muy característica de nuestro tiempo (Maurice Merleau Ponty, 2003, 9-14)





�  “Tomo la noción de la sabiduría de la vida en su acepción inmanente, a saber: en el sentido de hacer la vida lo más agradable y feliz posible, estudio que pudiera llamarse también “eudemonología”, sería un tratado de la existencia feliz” dice Schopenhauer al comienzo de la Introducción de su libro. Inmediatamente aclara después que esta felicidad del vivir puede sólo entenderse como aquello que es preferible a la no-existencia. (Cfr. Schopenhauer Arthur  El arte de bien vivir. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1950. 7)  Este será el punto de partida de la Crítica  del dolor  de Macedonio: “Se llama optimismo, sin embargo, la creencia de que la vida es generalmente mejor que la inexistencia, que la vida contiene por lo general más placer que dolor”(Op. Cit. 18)


   


� “La Ausencia es la figura de la privación; a un tiempo deseo y tengo necesidad: está ahí el hecho obsesivo del sentimiento amoroso. Rusbrock (‘El deseo está ahí, ardiente, eterno pero Dios está más alto que él , y los brazos levantados del Deseo no alcanzan nunca la plenitud adorada’) El discurso de la Ausencia es un texto con dos ideogramas: están los brazos levantados del deseo y están los brazos extendidos de la necesidad” Barthes, R. 1996,48-49


 


� “La representación solo se presenta a sí misma, se presenta representando la cosa, la eclipsa y la suplanta, duplica su ausencia. Decepción de haber dejado la presa por la sombra, o incluso júbilo por haber ganado con el cambio: el arte supera a la naturaleza, la completa y la realiza” (Enaudeau, C. 2000, 45)    .    


� Uno de los puntos centrales de su teoría de la novela se encuentra en la construcción del personaje como figura autónoma y opuesta al concepto de persona en la vida. 


�La mujer ha sido para Macedonio una de las cuestiones recurrentes en su obra. Basta recordar las referencias en su tesis doctoral al lugar jurídico de la mujer en la historia del derecho o los poemas finiseculares donde la figura femenina es una especie de puente  metafísico entre el paisaje y el poeta.


� Adolfo de Obieta lo reconoce: “La Providencia lo ungió de sentido del Misterio, con extraña polivalencia para la Metafísica, la ciencia, la poesía, el arte” Cfr. “Macedonio Fernández” en Museo Op. Cit. XXIV


� Al respecto Francine Masiello sostiene que Macedonio “desnuda a sus personajes de su fuerza totalizadora en la ficción al rechazar el concepto de esencia y sentimentalidad prevalentes en el arte mimético”. (Masiello, 1986,529) Podemos matizar esta afirmación diciendo que las condiciones de identificación del lector con estos personajes está en el “estado” que cada uno de ellos como “máscara” refiere: la soledad, la ausencia, el miedo, la felicidad, el amor, la pasión las reconocemos “humanas” en esas alegorías.  


� Completamos la cita y observamos como la paradoja se complica: los personajes  y los restos de la vida en ellos y los personajes y los restos de la ficción en ellos: “Por eso hay en todo personaje una incomodidad sutil y agitación en el “ser” de personaje, como andan por el mundo algunos humanos que un novelista usó parcialmente para personaje y que sienten una incomodidad en el “ser” de vida. Algo de ellos está en la novela, fantaseado en páginas escritas, y en verdad no puede decirse dónde están más” (Macedonio, MNE, 1975,39)


� En la Primera Lección de su Hermenéutica del sujeto- libro que marca cierto cambio de perspectiva del pensamiento foucaultiano-, Michel Foucault reconoce que el “Conócete a ti mismo” de la Antigüedad va acompañada de otra exigencia: “ocúpate de ti mismo”. Este principio se denomina “épitemélia”. Foucault determina tres aspectos de esre concepto: “es una actitud, una actitud en relación con uno mismo, con los otros y con el mundo” señala. Al mismo tiempo, implica un desplazamiento de la mirada hacia el interior. Evidentemente se trata de lo que llamamos “la experiencia interior” (Bataille, los místicos, William James reconocían este tipo de experiencia; Macedonio la define como experimento sobre sí). El tercer aspecto es consecuencia del anterior: “la épitemélia designa también un determinado modo de actuar, una forma de comportarse que se ejerce sobre uno mismo, a través de la cual uno se hace cargo de sí mismo, se modifica, se purifica, se transforma o se transfigura”. Evidentemente, este modo de actuar sobre sí implica un modo peculiar de la subjetividad. Macedonio  “inventa” a partir de la “experiencia interior”  una subjetividad peculiar. (Foucault, M., Hermenéutica del sujeto, 1994, 33-43)


� Desde nuestro punto de vista, nos parece que el pronombre “yo”  dificulta la comprensión de esa práctica espiritual. Nos parece que “el sí mismo” da cuenta con mayor eficacia de ese desapego de las contingencias menores de lo humano al que nos referíamos antes.


� Al respecto, confróntese el artículo de Juan Lamarche en el que se recorre la posición de filósofos com Hadot y Foucault acerca de la recuperación de esta noción arcaica de la filosofía relacionada directamente con la vida. Señala Lamarche: “Hadot postula una tesis fuerte: la filosofía griega, por lo menos desde los pitagóricos y la Academia es asumida como un “ejercicio espiritual” en función de una transformación del yo que permita conjurar los sufrimientos y padecimientos propios de la vida” (Lamarche, J. 2008,273)





