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› Resumen 

La intención de este trabajo es acercarnos a la poética de Alcira Fidalgo a partir de tres ejes -el cuerpo, el 

sueño y el silencio- y articular un recorrido por sus textos poéticos. Para ello, en primer lugar, analizamos 

cómo se construye el cuerpo y qué vínculo establece con la naturaleza. Luego indagamos en los sentidos 

que adopta el silencio y cómo este adquiere un cuerpo al que es posible recorrer con la mirada. 

Finalmente, estudiamos cómo el sueño se constituye en un espacio de liberación que posibilita la creación 

poética. Para esta propuesta investigativa, decidimos tomar conceptos de diferentes fuentes teóricas, no 

solo y estrictamente de la teoría literaria, para lograr una dinámica de marco teórico abierto que permita 

pensar y leer la poesía desde sus diferentes aristas.  

› Presentación 

Alcira Fidalgo nació el 8 de setiembre de 1949 en Buenos Aires. Antes de cumplir un año, sus padres 

Andrés Fidalgo y Nélida Pizarro se establecieron en San Salvador de Jujuy. Durante su infancia, asistió al 

taller de pintura y dibujo que dirigía el artista plástico Medardo Pantoja. Completó la escuela primaria y 

secundaria en Jujuy, y cursó sus estudios universitarios en la Facultad de Derecho de la UBA. El 4 de 

diciembre de 1977, fue secuestrada por Alfredo Astiz y su grupo de tareas.  

El libro Oficio de aurora fue publicado en el año 2002 por el sello editorial Libros de Tierra Firme. El 

volumen está compuesto por tres apartado y una “Nota preliminar” donde se explica que “el título (…) 

está tomado del último verso de un poema que Alcira escribió con motivo de la muerte de Ernesto ‘Che’ 

Guevara” (2002:7-8) y agrega que “la selección fotográfica y dibujos fue realizada por Víctor Montoya” 

(2002:8).  
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En la primera sección titulada “Otra voz canta”, el lector encontrará una reconstrucción de la vida de 

Alcira Fidalgo tomando diferentes fuentes (escritos, registro fotográfico y dibujos). Esta reconstrucción 

articula una biografía que permite conocer a la poeta desde una mirada que recorre su vida. Le sigue 

“Oficio de aurora” que reúne su producción poética: un total de 41 poemas de los cuales solamente cuatro 

llevan título. Por último, “Voces familiares” donde se hallan los escritos de su padre Andrés Fidalgo y de 

su hermana Estela Fidalgo.  

› Cuerpo de naturaleza 

En la poesía de Alcira Fidalgo (2002), son varios los recorridos que se articulan en torno al cuerpo. Tal 

vez, uno de los más recurrentes sea la identificación que se produce entre el yo poético y la naturaleza. 

Nuestra lectura sienta sus bases en la noción del cuerpo como un umbral en tanto comunica y separa dos 

espacios. Esta relación que se plantea entre la dimensión interna y la externa del sujeto nos impulsó, en 

investigaciones anteriores (Páez, 2019), a indagar de qué manera el cuerpo se constituye en un terreno 

sumamente fértil que provee a la voz de determinadas identificaciones a partir de las cuales es posible 

comprender las imágenes que presenta:  

YO QUE CREÍ ser fuerte, 

me vi llorar sobre mis versos 

y fui la savia, cayendo lentamente 

y las raíces se ablandaron 

saliendo de la tierra. 

Dejé de ser árbol poderoso 

doblándome a la tierra milenaria 

Y en la selva gigantesca 

fui brizna quebradiza 

Yo fui, yo fui, yo era. (Fidalgo, 2002:84) 

Las palabras “savia”, “árbol poderoso” y “brizna quebradiza” definen a la voz mediante el empleo de los 

verbos en pasado “fui” y “Dejé de ser”, produciendo las siguientes asociaciones: yo-árbol, yo-brizna, yo-

savia. En este poema, el yo lírico señala su pasado pero no logra un anclaje en el presente desde el cual 

enuncia. Es decir que recupera a quien “fui” y a quien “era”, sin embargo, no logra una determinación de 

quién es en este presente desde el cual se permite una retrospectiva de sí misma.  



Nos preguntamos, si fui “árbol poderoso”, “brizna quebradiza” y “savia/ cayendo lentamente”, ¿quién soy 

ahora que “me vi llorar sobre mis versos”? El poema propone una progresión temporal que revela una 

configuración inconclusa del sujeto, mostrando cómo su pasado, a través del empleo de los gerundios, se 

desplaza hasta el presente, permitiendo que la voz se mire llorar sobre sus propios textos. En su libro 

Desde el exilio: la creación artística como testimonio, Franco Rella sostiene:  

El yo frente a sí mismo, el yo frente al estupor de encontrase imprevistamente enredado en la 
trama de su propia mirada que mira las cosas, en la trama de la escritura que registra la propia 
mirada. La escritura busca entonces hacerse íntima, privada, dirigida a sí: de solo a solo” 
(2010:107) 

El poema de Fidalgo plantea una situación íntima. Allí, el yo vuelve la mirada sobre su propia historia 

para buscar entenderse. La escritura poética, entonces, revela la fragilidad de quien creyó “ser fuerte”, 

porque esa fortaleza se quiebra cuando “me vi llorar sobre mis versos”. Se trata de una mirada que, vuelta 

sobre sí, le permite verse y expresar su fragilidad; en este sentido, es la escritura la que enfrenta al sujeto 

“solo a solo”. Como dijimos, la voz creyó ser fuerte hasta que se vio llorar. Esa materialidad líquida que 

fluye y se exterioriza en forma de llanto, revela la disposición afectiva, interna e íntima del sujeto. El 

llanto y la “savia” “ablandaron” “la tierra” liberando “las raíces”. Este movimiento que libera, podríamos 

pensar, se parece bastante al germen de la escritura en tanto visibiliza aquello que permanece enterrado y 

oculto en nosotros mismos.  

En el poema, la mirada del sujeto se posa sobre sí para observarse y descubrirse desde la fragilidad. El 

verso final convierte al poema en un espacio de confesión donde el yo se textualiza enfrentándose a sí 

mismo: “yo fui, yo fui, yo era” produciendo, con el sonido, un golpe que le da mayor contundencia a la 

propia confrontación. La fragilidad que descubre se opone a la fuerza que creía poseer. La antítesis que 

surge en débil-fuerte se suma a otra, nos referimos a la oposición “árbol poderoso” y “brizna quebradiza”. 

Estas contradicciones resultan estructurantes en la configuración del sujeto poético a la vez que dan 

cuenta de nuestra condición humana (Páez, 2013). En suma, regresar al pasado le permite al sujeto 

encontrarse, en términos de Rella (2010) “imprevistamente enredada en la trama de su propia mirada” 

donde el foco está puesto en sí misma.  

Las identificaciones, que el yo lírico establece con la naturaleza, sirven además para que la voz construya 

a su interlocutor: 

TE PARECÍAS AL SILENCIO 

de las noches de otoño 

Y te llamabas viento 

en mis montañas 



(trasnochadas de lunas 

y bagualas) 

Vos eras río serpenteando  

en las distancias  

(un camino que andaba 

en mis nostalgias) (Fidalgo, 2002:57) 

Las palabras finales de verso: “viento”, “lunas” y “montañas” articulan un paisaje poético que reúne a la 

voz con su destinatario. Allí, lo compara con el silencio, lo nombra “viento” y define como un “río 

serpenteando”. El verso “Te parecías al silencio” instala la presencia del silencio. Este se in-corpora al 

poema y su incorporación lo constituye también en un Otro. En esta escenografía poética, ni el 

interlocutor ni el silencio mencionan palabras, por lo que su comparación funciona como excusa para 

denunciar la ausencia de palabras de aquel que puede hablar, pero no lo hace.  

La construcción del Otro se realiza mediante la selección de elementos clave de la naturaleza. Al llamarlo 

“viento”, la voz poética y ese “tú” al que se dirige, construyen un espacio en común: “Te llamabas viento/ 

en mis montañas”. Aquí, los pronombres adquieren un papel importante ya que dan cuenta de esa 

simbiosis. Asimismo, a través del empleo de esta clase de palabras -especialmente los referidos a la 

segunda persona: “te” y “vos”-, descubrimos un paralelismo sintáctico que evoca de modo recurrente la 

imagen del Otro y lo convierte en el tema de la composición: “Te parecías al silencio/ de las noches de 

otoño”; “Y te llamabas viento/ en mis montañas” y “Vos eras río serpenteando/ en las distancias”. Así, el 

poema deviene un lugar de encuentro, un punto de unión, un mapa para decir el deseo, un canto que 

evoca, convoca y reúne.  

La fluidez que sugiere la imagen en “vos eras río serpenteando” nos remite al sentido que fluye. Si en el 

poema anterior la mirada recaía sobre sí misma, ahora focaliza en la presencia del Otro. En su artículo 

“Surfear en el oleaje del verso libre”, Alicia Genovese sostiene: 

En la continuidad de tono y ritmo, el poema desmadeja su motivación primera, la despliega en 
la corriente del lenguaje que es su agua. En esa corriente corpórea de su grafía sonora y sus 
referencias, el poema sigue y, a la vez, construye su deseo mientras va absorbiendo con la 
sutileza de sus percepciones todo lo que toca: la diversidad de lo concreto abarcado, de lo 
pensado y de lo conmocionante, que se vuelve, en esta línea temporal, “su arrastre de sentido” 
(2010:52) 

Esa grafía sonora recupera el pasado y lo transforma en un lugar de encuentro donde la voz y su 

destinatario se vuelven uno. Como si se tratara de una savia melódica, el sentido serpentea y se desplaza 

por el interior del poema mientras la significación zigzaguea, construyendo un espacio con las piezas 

clave del pasado. 



› El silencio en el cuerpo del poema 

Es sabido que los espacios en blanco configuran el cuerpo del poema marcando sus bordes. Se trata de un 

cuerpo hecho con palabras que el lector recorre con la mirada. Su arquitectura poética va moldeándose 

con los silencios que se potencian en esa tensión armoniosa que surge entre la letra y su ausencia. En este 

espacio lleno de vacíos que es todo poema, la palabra poética cobija a esa voz que observa y se mira 

recordando 

Aráoz 642  

 

Laboriosas abejas   

cotidianamente, 

zumban por las mañanas  

con el café caliente 

y el mate compartido. 

 

Así era mi casa: 

tranquila y silenciosa 

en las siestas calientes del verano. 

El agua para el mate, 

la tarde compartida 

(una mirada limpia 

Resbalando canillas) 

Papá leyendo un libro 

Mamá regando el pasto  

Estela con su sombra 

deslizada en el patio. 

Así era mi casa 

una sonrisa tibia 

abierta a la mañana. (Fidalgo, 2002:53) 



Esta vez la escritura gira en torno al tópico del hogar. Con las imágenes del pasado se construye el cuerpo 

del poema. Visualmente, el texto se presenta escindido en dos estrofas. Se trata de una separación en su 

arquitectura que, además, se manifiesta en términos temporales, puesto que el presente constituye el 

tiempo de la primera estrofa mientras que el pasado define a la segunda.  

“Aráoz 642” es uno de los cuatro poemas que llevan título. Este, sin dudas, hace referencia a la dirección 

de la casa de la autora en San Salvador de Jujuy. En esta composición, encontramos abejas que zumban 

laboriosas. Esta imagen le abre las puertas al pasado y deja que los recuerdos ingresen al poema. La voz 

recupera imágenes y sonidos que contrastan con ese silencio que reside en “mi casa”. Son escenas 

cotidianas a las que los lectores asistimos como espectadores, guidados por la mirada del yo.   

En su libro La poética de la ensoñación, Gastón Bachelard nos dice que “un exceso de infancia es un 

germen de poema” (2011:152). La voz reconstruye imágenes de su hogar al tiempo que construye con 

ellas el poema. La mirada del sujeto captura elementos de la naturaleza “sol”, “abejas”, “pasto” y monta 

una imagen de infancia donde habita el afecto: “Papá leyendo un libro/ Mamá regando el pasto/ Estela 

con su sombra/ deslizada en el patio.” 

A continuación, advertimos nuevamente la presencia del cuerpo y el silencio, pero esta vez gracias a una 

sinécdoque: son “pestañas” que vibran con “la primera mirada”. El paralelismo sintáctico revela los 

aprendizajes:  

ASÍ APRENDÍ que la primera mirada 

puede quedar vibrando en las pestañas. 

Así aprendí que tu silencio 

es una herida más para mi sangre (Fidalgo, 2002:60) 

Como vemos, el silencio plantea numerosas posibilidades de significación que se asocian a la naturaleza 

misma del decir poético. Aquí, la sangre también adquiere varias significaciones simbólicas en tanto 

remite a la fluidez de la vida, es decir, la sangre como una savia vital. Por otro lado, el vínculo “sangre” y 

“silencio” establece una red de sentido: por un lado, una primera mirada que se queda en el cuerpo y lo 

hace vibrar; y, por el otro, el silencio como herida, esto es, la ausencia de palabras como aquello que 

lastima.  

Aparecen nuevamente elementos de la naturaleza “viento”, “luna”, “lluvia de flores”, “selva”, “ramas” y 

también partes del cuerpo “ojos” y “corazón”. La voz se posiciona frente al Otro pero esta vez sabe qué 

quiere. Frente al silencio del poema anterior, el yo ahora busca “hombres que no duden/ y respondan”. 

Las palabras “sangre”, “savia” y “río” dan cuenta de esa materialidad que fluye, y el “viento” también lo 

hace, atravesando y unificando los poemas:             



EL VIENTO SE ME PEGA a los zapatos 

y no puedo quedarme, 

No quiero que la luna me detenga 

ni que unos ojos se conviertan  

en la excusa necesaria. 

Busco lluvia de flores, de selva,  

de ramas enlazadas. 

Busco hombres que no duden 

y respondan    

al llamado de la sangre con su sangre 

al adiós con adioses, 

a la muerte con muerte sin palabras 

Hoy no puedo quedarme. 

Alguna voz llama desde otra parte 

y al oírla, 

el corazón se vuelve pájaro 

y estalla…  

 

18/4/691 (Fidalgo, 2002:58)  

Si en otras composiciones se identifica con la vegetación, esta vez la voz se vuelve pájaro: el corazón 

busca la libertad y vuela tras el deseo. Anteriormente, el yo daba cuenta de lo aprendido, pero aquí queda 

de manifiesto que aquellos que busca es impostergable, revelando su verdadera fortaleza. Y es a través de 

la figura de la anáfora que la percibimos: “Busco hombres que no duden” y “Busco lluvia de flores, de 

selva”.  

La voz convierte al poema es una exhortación, una exigencia, una respuesta “al llamado de la sangre con 

su sangre/ al adiós con adioses,/ a la muerte con muerte sin palabras”. Siguiendo esta línea de reflexión, 

podemos ver que eso que lastimaba su sangre no era otra cosa que el silencio, la falta de respuesta al 

llamado de la sangre “Así aprendí que tu silencio/ es una herida más para mi sangre”. Aquí, la naturaleza 

                                                           
1 Como vemos, en el poema se incluyó una fecha que remite al día en que habría sido escrita la composición. Sin 

embargo, realizar una lectura siguiendo este dato, plantea un recorrido que nos aleja del propósito planteado en este 

trabajo.    



(el viento y la luna) busca que el sujeto haga caso omiso del llamado que la convoca, pero este sabe que 

no puede quedarse porque siente que “Alguna voz llama desde otra parte” y el corazón muta en pájaro “y 

estalla”.  

En los poemas de Fidalgo, es constante el empleo de elementos indefinidos. A continuación, veremos 

cómo la espera tensa el cuerpo y lo vuelve figura, ingresando en un estado de expectación que se 

acrecienta por la incertidumbre del no saber: 

HACE MESES que los aguardo 

a la sombra de una piedra. 

Fija la vista en el horizonte, 

atento el oído, 

tenso el cuerpo, la espalda lista. 

Y no llegan, 

¿En qué lugar de este mar 

de arena y sol  

se han perdido? 

¿Dónde están? 

 

¿Dónde están mis molinos de viento? (Fidalgo, 2002:69)  

Una primera persona asume la voz: “Hace meses que los aguardo/ a la sombra de una piedra”. Esa espera 

tensiona el sentido al mismo tiempo que deviene un lugar donde aguardar a quienes “no llegan”. Esta 

ausencia repercute en el cuerpo: “Fija la vista en el horizonte,/ atento el oído,/ tenso el cuerpo, la espalda 

lista.” Entre la espera y la rigidez del cuerpo, las preguntas retóricas plantean el tópico del regreso. La 

ausencia y las interrogantes muestran cómo el plano interior repercute en su exterior, presentando un 

cuerpo atento y alerta. Por lo tanto, hay una expectativa puesta en el retorno que convierte al cuerpo del 

sujeto en una figura: es un cuerpo expectante que habla. 

› Imágenes oníricas 

En la poética de Alcira Fidalgo, encontramos múltiples realizaciones para el sueño que van desde la 

constitución de un lugar de espera hasta los resabios que se materializan en la escritura. En su libro El 

derecho de soñar, Gastón Bachelard señala:  



al llegar el día, sólo encontramos fragmentos de nuestra vida nocturna. A esos trozos de 
sueños, a esos fragmentos de espacio onírico los yuxtaponemos posteriormente dentro de los 
marcos geográficos del espacio claro. Del sueño hacemos así una anatomía de piezas muertas 
(2017:193) 

El filósofo distingue el día de la noche y concibe una instancia de pasaje entre ambos, asimismo, plantea 

la idea del sueño como una superposición, un montaje hecho con los resabios de la noche. En este sentido, 

soñar establece un vínculo con la poesía dado su carácter efímero y fragmentario. Al igual que la savia, 

los ríos y los vientos, los sueños también se diluyen dejando esos rastros que podemos leer. A 

continuación, los restos del sueño dan forma al poema:   

HE SOÑADO CABALLOS en la noche 

tironeando del alma, 

acechando en las sombras. 

Voces que me despiertan, 

Preguntan, llaman. 

He soñado caballos 

y pájaros. 

¡Cómo hablar del insomnio 

de cada madrugada!... 

Del silencio apretando 

su cascarón amargo! (Fidalgo, 2002:78) 

El sujeto verbaliza lo que soñó, le brinda una materia, lo textualiza. En el poema, encontramos restos de 

ese mundo onírico que se quiebra con la llegada del sol: “caballos en la noche,/ tironeando del alma/ 

acechando en las sombras”. Los “caballos y pájaros” constituyen de las identificaciones más frecuentes en 

esta poética. Las aves vinculadas al propio sujeto mientras que los caballos se asocian, por lo general, a la 

figura del Otro. En este poema hecho con fragmentos, hay imágenes claras -podríamos decir imágenes 

iluminadas por el día- pero otras que no, de allí la presencia de “las sombras”, por ejemplo, en esas voces 

sin rostros que “me despiertan/ Preguntan, llaman”. Las voces que se ubican del otro lado, la obligan a 

abandonar el sueño y despertar.  

La voz exclama: “¡Cómo hablar del insomnio/ de cada mañana!...” Ese despertar temprano “cada 

mañana” afecta su cuerpo e impide la prolongación del deseo. El insomnio, entonces, aparece como la 

falta de sueño y como una forma de pérdida. Por lo tanto, el poema se construye con esas faltas y esos 

restos, ubicando a la voz en un estado de vigilia constante entre “la noche” y “cada madrugada”.    



MAÑANA, A ESTA HORA,  

aún sin verte, desde cualquier lugar 

sacudiré tristezas que apuñalan 

y como siempre, cuando la tarde cae 

cuando el viento tiembla 

y los sueños se alargan y se pierden  

te llamaré desde la lejanía inerte. (Fidalgo, 2002:75)  

Del sueño a la pérdida del sueño, en ese tránsito se produce esta suerte de insomnio. Esta vez se plantea 

una condición: cuando todo esto acontezca, “te llamaré” “desde cualquier lugar”. El poema se construye 

con espacios imprecisos que se manifiestan en expresiones tales como “cualquier lugar” o “lejanía 

inerte”. Acá, el interlocutor de la voz poética no es otro que el lector mismo, de manera que el poema se 

vuelve un puente que une al sujeto poético con su lector, expresándole: “Mañana, a esta hora/ aún sin 

verte” “te llamaré”. Y descubrimos que la referencia temporal de “a esta hora” remite al instante en que 

acontece la lectura, por lo que esa imprecisión encuentra su anclaje temporal en el momento mismo en 

que el lector hace suyo el poema.    

› A modo de cierre 

Hasta aquí hemos presentado algunas líneas para acercarnos a la poética de Alcira Fidalgo y analizar, por 

un lado, cómo la voz configura su propio cuerpo a la vez que construye el cuerpo del Otro. En esta doble 

construcción, el yo lírico toma elementos de la naturaleza y logra una común unión que, lejos de separar y 

escindir los cuerpos, los unifica en el cuerpo mismo del poema. Luego ahondamos en las múltiples 

realizaciones que adopta el silencio, sobre todo, aquellas que lo vinculan con la falta de palabras que, en 

un sentido más amplio, remiten a una manera de no asumir los compromisos. Por último, esbozamos 

algunas nociones en torno al sueño como un espacio de creación en el que se emplean los restos y 

fragmentos de aquello que se marcha con la llegada del día. En suma, estos poemas se abren al lector para 

que este acompañe con su lectura la experiencia del decir poético. En tiempos de pérdidas y revueltas, la 

voz de Alcira resuena y permite pensar la poesía como búsqueda, contemplación y compromiso.   
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