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· Resumen

Esta ponencia explora las propuestas de los cuentos: “Ondina” de la autora costarricense Carmen Naranjo (1928-2012) y “Manual del hijo muerto” de la autora salvadoreña Claudia Hernández (1977). El cuerpo, a veces deforme, a veces herido o descuartizado, es un material de la ficción narrativa con el que dichas autoras exploran y reflexionan de manera crítica ya sea sobre el deseo erótico o la pulsión sexual de un cuerpo femenino (Naranjo) o sobre el cuerpo masculino como un rompecabezas (un cadáver que reclama un no olvido, una memoria del trauma) dispuesto para su posible reconstrucción, cuestionando y problematizando así tanto las normas que disciplinan y normalizan como las formas en que el cuerpo muerto puede ser leído o interpretado desde la contemporaneidad.
· Presentación

En principio, con el fin de organizar las ideas que expondré a continuación quisiera compartir con ustedes algunos antecedentes. Primero, el cuento centroamericano contemporáneo (años 80s al presente) como género literario independiente de la novela se ha estudiado muy poco. Segundo, los estudios críticos de los años 80 y 90 se enfocaron en el testimonio, y luego en la novela de la revolución, y después de la primera década del 2000 hacia adelante en la novela de la (polémica) “posguerra” y las estéticas de la violencia, y allí se ha colado el cuento en una especie de lugar auxiliar, género menor o segundo plano. A lo que quiero contraponer que durante este período se ha publicado más de una docena de antologías del cuento contemporáneo centroamericano, en las que o aparecen pocas obras de autoras o no aparece ninguna obra escrita por mujeres. Y, precisamente ha llamado mi atención la relación de doble marginalidad que recae en los cuentos escritos por mujeres. Así es que con el propósito de indagar en las propuestas de estas narrativas “menores” es que quiero examinar acá, quizá superficialmente, los cuentos: “Ondina” de la autora costarricense Carmen Naranjo (1928-2012) y “Manual del hijo muerto” de la autora salvadoreña Claudia Hernández (1977). En estos cuentos el cuerpo deforme, herido o descuartizado es un material de la ficción narrativa con el que dichas autoras reflexionan de manera crítica ya sea sobre el deseo erótico o la pulsión sexual de un cuerpo femenino “anómalo” (Naranjo) o sobre el cuerpo masculino como un rompecabezas dispuesto para su posible reconstrucción (Hernández), cuestionando y problematizando así tanto las normas que disciplinan y normalizan, como las formas en que el cuerpo muerto puede ser leído o interpretado. A continuación me concentraré en los cuentos. 

· Cuerpo deforme y deseo erótico
 “Ondina” (Ondina 1983) narra el creciente interés de Manuel Vega, jefe de Merceditas, por la hermana menor de esta última. La particularidad del relato está en que Manuel intenta casarse con Merceditas para satisfacer las expectativas sociales, pero también como medio para obtener el acceso erótico y sexual de Ondina, una mujer misteriosa que ha vivido oculta de la vista de los demás por causa de su “anormalidad”. En una de sus incursiones a la casa de Merceditas, Manuel descubre el retrato de la que él describe como “Una joven bellísima” (12). 

Aunque Manuel vislumbra que los Brenes tienen algún secreto guardado en relación con Ondina, su deseo acrecienta hasta transformarse en obsesión. De manera que una vez muertos los abuelos y los padres de las dos mujeres, Manuel encuentra la manera de entrar a la casa para buscar a Ondina.  El encuentro es descrito de la siguiente manera:

Abrí otra puerta. Era un antecomedor diminuto y ahí en el centro de la mesa, casi rozando el suelo, una enana con la boca abierta, los ojos casi desorbitados, se dejaba lamer el sexo muy grotescamente por un gato sarnoso, metido entre sus dos piernas. Sentí horror por la escena, aunque me atrajo por largos segundos y vi las gotas de sudor placer que recorrían la cara de aquella casi mujer, rostro de vieja, cuerpo de niña, y el gato insaciable que chupaba y chupaba mamando, succionando, gruñendo. Ni siquiera se dieron cuenta de mi presencia, o quizás no los perturbó. (16)

Más tarde, Manuel podrá comprobar que la mujer deforme de la escena con el gato efectivamente es Ondina. En este punto de la narración, la deformidad o anormalidad del cuerpo de Ondina y sus degradantes hábitos zoofílicos que la convierten en una especie de “monstruo sexual” , no ahuyentan a Manuel, muy al contrario, lo que ocurre es que él comienza a plantearse una salida, hasta que da con lo que él llama “la clave de la convivencia” (17) Dice el protagonista: “Caminé el sepelio, cansado y desvelado, pensé en Ondina, en el gato y en Merceditas. Pensé en cada paso. Y me decidí de manera profunda y clara. (17) Lo que ocurre a continuación es ambiguo pues podría interpretarse de dos maneras. Una sería que decide casarse con Merceditas, la otra que decide casarse con Ondina, pero en cualquiera de los casos se incluye al gato ya que así se deja sobreentendido: “Los esponsales se fijaron al mes del duelo. A la boda asistió Ondina, el gato se quedó en la casa.” (17) Y acá está la propuesta del discurso narrativo: la fundación de una familia diferente, una familia sin fines reproductivos y anormal es posible. 

En “Ondina”, antes de la llegada de Manuel, la mujer “anormal” solamente compartía un plano comunicativo o un lenguaje sexual con “otro” animal, el gato. El cuerpo de Ondina se animaliza cuando no hay maneras de que éste reclame derechos. Se animaliza cuando no habla con otros o cuando el ciudadano “normal”, por las razones que sean, no puede entrar en diálogo con ella.

Por otra parte, el pacto matrimonial otorga el derecho del placer sexual a un animal no humano: el gato, pero también otorga ese mismo derecho junto al reconocimiento social y legal a un ser viviente que antes del matrimonio era tratado como no humano por razones de su enanismo. La protagonista representa así lo abyecto y degradado, y su “anormalidad” ha servido para justificar el encierro y la desaparición de la escena pública, sumiéndola en un nivel de ser viviente (zoé /vida desnuda) doméstico o domesticado, igual que el gato. 

Esta propuesta disidente, subversiva y amoral es planteada como un juego irónico que obliga a pensar en los roles femeninos. Merceditas por su lado, dotada de “normalidad” para realizarse como mujer y ciudadana y con capacidad de conectar a los Brenes Cedeño con la vida pública y “modernizar” el pensamiento de la familia, es una mujer castrada por la virtud y la misma tradición que se ve obligada a prolongar. Por su lado, Ondina, la mujer abyecta, deforme y enclaustrada, quien vive en un mundo animal y subterráneo, es quien parece haber ganado en su soledad el poder de gozar su cuerpo con quien ella quiera. 

En este, como en otros de sus cuentos, Naranjo cuestiona el concepto tradicional de familia como centro de la narrativa nacionalista, por ejemplo, en “El trote de siempre” la familia que aparece es una conformada por mujeres muertas que se incorporan a la familia luego de pasar por un proceso de remiendo realizado por ellas mismas. Es más, el proceso de “resurrección” depende del remiendo de las carnes torturadas que las demás hacen como recibimiento a la recién llegada. Se trata en estos cuentos (“Ondina”, “El trote de siempre” o “Simbiosis del encuentro”) de familias no tradicionales que carecen del deseo o del fin de procreación o que se enfrentan de manera abyecta a la posibilidad de reproducirse. 

La representación de los ritos sociales, casa y familia en la obra de Naranjo es relevante porque en el contexto de publicación de Ondina, la casa, el padre y la familia eran ejes dominantes en los espacios discursivos literarios nacionales. Estos ritos sociales cuestionados por Naranjo serán removidos más tarde en las ficciones de Claudia Hernández, quien los transformará en ritos de consumo. Pasaré ahora a explicar esto último con mayor detalle.
· Cuerpo muerto, cuerpo artefacto
Por su lado, “Manual del hijo muerto” (De fronteras, 2007) de Claudia Hernández, ofrece una puesta en escena en la que “armar” la partes de un hijo que ha llegado a casa en trozos —muerto presumiblemente por razones de violencia política— significa separarse o distanciarse sentimentalmente del cuerpo del hijo amado mediante un recurso de apropiación de un lenguaje técnico-comercial: la escritura en tono de manual de electrodoméstico. 
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(Hernández 107)

Como resultado, la voz que conecta al lector con la instrucción que se ofrece posee un efecto irónico o cínico. “Manual del hijo muerto” es en realidad la reproducción de la página número 23 de un supuesto folleto de instrucciones para usar en caso de que el cuerpo muerto se presente:

a. “en forma de trozos” 

“Causa especial emoción reconstruir el cuerpo del niño (24-25 años) que salió completo de la casa hace dos o seis días. Por tal razón, se recomienda tener a mano una caja de pañuelos desechables y no fumar durante el proceso, a fin de evitar humedecer o dañar con fuego y cenizas las delicadas piezas.  (107)

b. Incompleto, y bajo el riesgo de tener el cuerpo de un hijo equivocado: 

“Antes de iniciar la labor, se sugiere además cerciorarse de que cada una de las partes que le han sido entregadas se correspondan con las señas particulares de su hijo y ensamblen armoniosamente. Con frecuencia, el reconocimiento puede realizarse a simple vista, pero no está demás comparar la dentadura del cadáver con las placas registradas en el archivo del dentista de la familia.” (107)

En la propuesta ficcional de Hernández el préstamo al lenguaje ritual consumista ocupa un lugar relevante en dos sentidos, primero el juego metaficcional deja claro el uso de la escritura como instrumento o aparato discursivo provocador, y segundo, el uso de este recurso trastoca, da vuelta y remueve las fronteras entre el espacio privado y el espacio público. 

El manual, transformado en cuento, viene a convertirse en una metáfora de la conciencia de escritura, por eso no basta un relato común, se requiere un modelo otro para demostrar que la escritura es ese lugar de refugio y de resistencia frente a la violencia y la opresión del Estado y/o de los sistemas de dominación en general.

La elección del recurso del pastiche o préstamo a formas escritas no narrativas para instruir sobre la manipulación de un cuerpo fragmentado pone en crisis las sensibilidades de un lector común, y genera además de la perturbación psicoemocional una serie de cuestionamientos como: ¿Se burla el cuento de nuestra naturalizada costumbre de adquirir cosas? ¿Acaso imaginar el cuerpo desmembrado como un objeto más en las despensas que el mercado global nos ofrece, interpela nuestras sensibilidades? 

Al presentar la cicatriz y el cuerpo fragmentado, Hernández evoca metafóricamente a una comunidad torturada, pero también mediante el recurso de un lenguaje que puede parecer cínico y macabro, interpela a esa existencia en común que actúa como “espectadora”, que consume y cataloga un cuerpo como producto en serie, comercializable o como un semejante, un cuerpo que merecía vivir. 
· A modo de cierre
Finalmente a modo de conclusión, el cuento de Hernández hace pensar sobre “necropolítica” y Naranjo por su lado reflexiona sobre las política de la “normalización” del cuerpo. De modo que el cuerpo, a veces deforme, a veces herido o descuartizado, es un recurso o dispositivo mediante el cual las mujeres cuentistas centroamericanas exploran y reflexionan de manera crítica ya sea sobre el deseo erótico o la pulsión sexual de un cuerpo femenino “anormal” (Naranjo) o sobre el cuerpo masculino como un rompecabezas, un cadáver que reclama un no olvido, una memoria del trauma (Hernández), dispuesto para su posible reconstrucción, cuestionando y problematizando así tanto las normas que disciplinan y normalizan como las formas en que el cuerpo muerto puede ser leído o interpretado desde la contemporaneidad.
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