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> Resumen

La Gltima gran crisis politico-econémica argentina supuso, al momento de su estallido final en diciembre
de 2001, la mas anticipada y violenta culminacion de una década signada, exclusivamente, por politicas de
estado de corte neoliberal. La precariedad social a la que estas condujeron, el suplicio que ellas
significaron para millones de cuerpos resulta puesta de manifiesto, gracias al revelador poder de la

literatura, en los yermos pos-apocalipticos de Plop, primera obra de Rafael Pinedo.
» Presentacion

El siguiente trabajo se propone explorar de qué manera la breve novela pos-apocaliptica Plop, publicada
por Rafael Pinedo a comienzos del 2002, ilumina, a través de la ficcién, aquello que daremos en llamar la
“economizacion” total de la existencia, es decir, ese proceso mediante el cual las politicas de estado
neoliberales acaban por mercantilizar, de acuerdo a su voluntad, todas y cada una de las esferas de la vida
humana. En este sentido, nos abocaremos con particular énfasis a analizar en qué formas el estatuto del
cuerpo resulta constantemente re-configurado y re-significado, de acuerdo a esta nueva légica empresarial,
al interior de la novela. Observaremos asi que, tras la progresiva degeneracion de las practicas sociales
presente en la obra, con la inevitable violencia que tal proceso conlleva, el cuerpo, primera y Gltima
posesion en un mundo entregado por completo a la supervivencia del mas apto, no puede sino desembocar
en mercancia: un material mas, entre tantos, sujeto a ser, en UGltima instancia, desechado. Tales

modificaciones en el trazado de los sujetos adquieren un singular brillo al ser consideradas, tal y como
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mostraremos, en tanto figuraciones paroxisticas de aquellas transformaciones que, efectivamente, tuvieron
lugar en Argentina bajo la l6gica del mercado imperante a lo largo de la década de los noventa.

Un proyecto de critica literaria de estas caracteristicas, anclado tan fuertemente en lo que —de
momento— denominaremos una “situacion historica” concreta, debe, en primera instancia, establecer su
posicion respecto al siempre tentador y en apariencia diafano paradigma de la representacion literaria.
Consideramos que, de acuerdo a esta ldgica, la relacion estrictamente refractaria y transparente que la
literatura estableceria con el inabarcable campo de lo Real no puede sino delegar a la primera a la mas
amarga de las impotencias. Bajo este modelo, la ficcion no reviste otra funcion u otro objetivo mas que el
de reflejar, mecanica y fotograficamente, esa miriada de pensamientos, movimientos y gestos que, sin
cesar de entrecruzarse, generan en su encuentro la vida cotidiana. ¢Qué es aquello que justifica tal
interpretacion del hecho literario? La suposicion de que la “realidad” exterior, 0 “contexto”, no solo se
hallaria inmediatamente presente como tal, sino que resultaria factible aprehenderla, en su totalidad,
mediante un simple esfuerzo de la razdn. Es esta la idea que, creemos, motiva a, por ejemplo, Georg
Lukéacs (1966) a sentenciar que “la realidad —y por eso, también, su reflejo y su reproducciéon mental [es
decir, la obra artistica] — es una unidad dialéctica de continuidad y discontinuidad” (17); en suma, una
realidad material y formalmente unitaria. En respuesta a esta estética del reflejo, adoptaremos en el curso
de nuestro articulo un criterio radicalmente diferente: una posicion que, creemos, guarda la capacidad de
recuperar para el arte no solo su siempre negada autonomia sino también la vitalidad de su potencia
politica.

Evitando reducir o soslayar la complejidad inherente a toda mediacion cultural, la postura que aqui
sostenemos bebe directamente de la critica planteada por Jacques Ranciére en sus Ultimos trabajos. Se
trata, para el fildsofo francés, de captar a la ficcion como una estructura de racionalidad en si misma: lejos
de encontrar en ella la simple invencién de mundos imaginarios o, en su defecto, a la deformada expresion
de procesos sociales, nos es grato entender a la misma como “un modo de presentacion que vuelve
perceptibles ¢ inteligibles las cosas, las situaciones o los acontecimientos” (Ranciére, 2015: 12). ¢Qué es
aquello que, creemos, autorizaria esta perspectiva? Nada mas y nada menos que la libertad de la ficcion.
Finalmente emancipada de su funcion histéricamente impuesta de representar, la ficcion no puede sino
operar, entre otras cosas, desvelamientos: la exposicion de esa enorme multitud de afecciones e intereses
que, escapando generalmente de nuestra sensibilidad, se abocan en secreto a la tarea de dar forma a la
“realidad”, el mayor de los relatos. Alli y solo alli, en el desenmascaramiento de lo Real, reside el nicleo
hondamente politico de la literatura: tal y como sugeririan Deleuze y Guattari (1997) “el arte desmonta la

organizacion triple de las percepciones, afecciones y opiniones, y la sustituye por un monumento



compuesto de perceptos, de afectos y de bloques de sensaciones” (177-178). En franca oposicién a los
principios del reflejo pasivo, la idea que aqui proponemos encuentra que el acto literario no puede sino
mantener una constante y activa relacion con lo Real, con esa historia por naturaleza no-narrativa y no
representacional a la cual, paradéjicamente, no deja de arrastrar hacia su textura estética. En este sentido,
afirmamos junto a Fredric Jameson (1989) que “el acto simbolico empieza [...] por generar y producir su
propio contexto en el momento mismo de la emergencia en que se aparta de él, tomando su medida con
miras a sus propios proyectos de transformacion” (66). Es justamente esta relativa autonomia del arte la
gue permite a la obra operar una incisiva denuncia respecto a su comunidad: buscando dar cuenta de ella,
en las paginas que siguen intentaremos abordar de qué manera Plop logra hacer visible el amplio
entramado ideoldgico del neoliberalismo, la fuerza dominante responsable de nuestra cada vez mas
atomizada sociedad.

Rafael Pinedo, graduado en computacion por la UBA, nacido en 1954 y fallecido a los cincuenta y dos
afios de edad, ve publicada Plop, su primera novela, en enero del 2002, apenas unas semanas después del
estallido del “Argentinazo™: la Gltima gran crisis argentina que furiosamente llevé a miles de ciudadanos a
las calles en diciembre del 2001. En una entrevista brindada a la revista Axxon, Pinedo establece
interesantemente que “el primer texto de Plop data de septiembre de 19977 (Alonso, 2004), una
declaracién que no hace sino sugerir que la obra supo hallar su gestacion en torno a las enormes
turbulencias del segundo mandato menemista. EI mismo, lejos de suponer un alivio para las golpeadas
clases trabajadoras del pais, supo erigirse como la continuacién de una primera presidencia signada tanto
por el brutal aumento de la pobreza y la desocupacién como asi también por una fuerte profundizacién en
la brecha econdmica. Ya “en la primera mitad de la década [de los noventa] quedd delineado el modelo
econémico [menemista] que, como rasgo mas destacado, significo la creciente e ininterrumpida exclusién
de trabajadores y productores”; un modelo que en forma alguna “logré revertir el aumento de la
desocupacién y de poblacion bajo la linea de pobreza, sumando [incluso] a los pobres estructurales nuevas
experiencias de descenso social o nuevos pobres” (Gordillo, 2010: 42-43). En intima relacion con la
situacion argentina, ¢qué es agquello que Pinedo imagina en Plop? Nada mas y nada menos que un mundo
hecho pedazos; un futuro en donde, tras una catastrofe de indole desconocida, los Gltimos miembros de la
humanidad desembocan, abandonados, en el mas descarnado salvajismo y la mas extrema de las
violencias. Ese ambiente hostil que para millones de argentinos suponia su propio pais y que,
hipdcritamente, latia oculto bajo las alfombras del glamour menemista, adquiere la forma, en la novela, de
un mundo dominado por montafias y montafias de basura, insectos mutantes del tamafio de un brazo e

incurables enfermedades.



Por supuesto, Plop pertenece al ambito de la “literatura conjetural” o ciencia ficcion, resultando
ubicable, més especificamente, en el sub-género de la ficcién pos-apocaliptica. Analizando este conjunto
de trabajos artisticos es que James Berger sefialara que el mismo, no casualmente, tiende a proliferar luego
de acontecido un desastre colectivo como el que, poco a poco, se revelaba inminente en la sociedad
argentina. En palabras de Berger (1999): "A disaster occurs of overwhelming, disorienting magnitude, and
yet the world continues. And so writers imagine another catastrophe that is absolutely conclusive, that will
end this world” (6-7). Plop, proponemos, haciendo acaso gala del siempre teorizado poder anticipatorio de
la literatura, realiza precisamente eso que Berger sugiere radicalizando ficcionalmente la inevitable
catastrofe social y econdmica que, ya en 1997, se vislumbraba como insoslayable corolario de una década
continua de medidas neoliberales. Asi, nos interesa rastrear entonces coémo, en esta configuracion de una
realidad pos-apocaliptica, Pinedo retrata paroxisticamente al homo oeconomicus, aquel sujeto fabricado,
segun veremos, por el mandato racional e ideoldgico del neoliberalismo. Es justamente esa tendencia de la
sociedad finisecular argentina hacia un individualismo cada vez mas peligroso lo que, sugerimos,
encuentra su mejor expresion en Plop.

El prélogo de la novela nos presenta a Plop, su Gnico protagonista, a punto de ser enterrado vivo como
castigo tanto por sus crimenes contra la comunidad como por el atentado contra sus tradiciones. Es desde
este pozo inundado de barro y heces que Plop nos relata, a través de retrospecciones, los acontecimientos
que hilvanaran fragmentariamente el texto. Pinedo, quien en el primer capitulo nos sumerge en el crudo y
poco higiénico nacimiento de nuestro antihéroe, nos introduce a este mundo de pesadilla junto a su
protagonista, el cual, frente a nuestra lectura, comienza a recorrerlo, padecerlo y hacerlo suyo. Asi
descubrimos junto a Plop que las grandes y complejas formas sociales propias de nuestros tiempos yacen
aqui disueltas por completo; que los edificios, los rascacielos y las ciudades no s6lo han desaparecido de
la faz de la tierra sino también de la memoria de los hombres y que, en su lugar, tan solo resta la ruina: “se
camina sobre el barro, entre grandes pilas de hierros, escombro, plastico, trapos podridos y latas oxidadas”
(Pinedo, 2012: 18). Desprendida de esta sombria atmosfera, la cotidianeidad de los hombres no puede sino
revelarse monstruosa: los tristes resabios de la humanidad, agrupados en pequefios clanes o tribus, se
hallan arrojados a la trashumancia, a la constante bisqueda —por lo general infructuosa— de los mas
béasicos recursos. Es tan solo mediante la extrema jerarquizacion de los individuos que los hombres, en el
mundo de Plop, encuentran la forma de hacer honor a la maxima que guia cada uno de sus pasos y
decisiones: “aca se sobrevive” (13). Al momento de su nacimiento, nos informa el narrador, “ya estaba
establecido el sistema de brigadas. (...) Esa era la forma de supervivencia que se habia dado el Grupo”
(13). Cada una de ellas, las de Recreacion, las de Servicios y las de Voluntarios aparecen identificadas
segun sus respectivas funciones y subordinadas tanto a sus especificos Secretarios como al Comisario

General, el indiscutido lider de la totalidad del grupo. A los diez solsticios, es decir, a los cinco afios de



edad, a cada miembro de la sociedad “se le pone nombre y se lo destina definitivamente a una Brigada, en
la que permanecen para siempre” (22). Asi “los tontos, débiles o0 muy rebeldes van a parar a Voluntarios
Dos, para que no duren. Los que tienen enemigos a Recreacion Dos” (22) en donde no funcionan sino
como entretenimiento para los estratos superiores mientras que los considerados afortunados acaban, por
su parte, destinados a las brigadas de Servicios en donde, reprocha Plop, se asemejan a siervos, limpiando
mugre y paleando tierra.

Frente a este aciago panorama, el motor de todo lo que sucede en la novela es el deseo de nuestro
joven Plop de ascender socialmente: de escalar posiciones hasta finalmente ocupar el rol del Comisario
General, el Unico con la capacidad de determinar los destinos, la vida o incluso la muerte, de los miembros
del grupo. En este sentido, los capitulos de la obra invitan a ser leidos en tanto peldafios a ser superados
por nuestro protagonista en su recorrido hacia la cumbre de la piramide social: tomando en consideracion
gue solamente aquellos en la cima tienen asegurada su integridad y su supervivencia, Plop nos confiesa,
antes de morir, que de nada se arrepiente “desde que ha empezado su camino. Desde que se ha obligado a
No Ser uno mas, un mono, un pedn, un esclavo” (11). Asi, la légica que domina tanto las decisiones de
Plop como la de los demas miembros de los clanes no es sino una légica estrictamente econémica. En
otras palabras, cada una de las cuestiones y esferas de la existencia, desde las mas bésicas e inmediatas
hasta las mas complejas y de largo aliento, pasando incluso por el sencillo derecho a la vida, es pensada en
pos de la dialéctica costo/beneficio. Es esta l6gica empresarial expuesta en Plop la misma que, paulatina y
silenciosamente, infiltraria al Estado argentino a partir de la dictadura del 76: una racionalidad que, lejos
de resultar combatida tras el retorno a la democracia, supo ser perfeccionada bajo los mandatos
menemistas. Es justamente la crueldad de esta logica, que “se ha enraizado de modo tan profundo en los
sujetos y en el lenguaje, en las practicas ordinarias y en la conciencia” (Brown, 2016: 46) la que la
literatura es capaz de poner bajo los focos. Es ella y solo ella la racionalidad que, con la Ley de Déficit
Cero aplicada en 2001, condend a la pobreza o incluso a la muerte a los miembros de la llamada
“poblacion vulnerable”; a aquellos grupos que, obligados a recibir asistencia social, encontraron de la
noche a la mafiana sus ingresos fuertemente reducidos: nifios de 2 a 5 afios, discapacitados y ancianos de
la tercera edad. Gente que, tanto para el Estado argentino como para los Comisarios Generales de Plop,

no son capaces de representar sino un gasto.
>

Aguello que al comienzo designamos como la “economizacion” total de la existencia responde a lo que
Michel Foucault y Wendy Brown reconocen como el triunfo de la “razdn neoliberal”. Para ambos, el
neoliberalismo, mas alla de representar una reconfiguracion del capitalismo liberal, constituye “una

racionalidad rectora que extiende una formulacion especifica de valores, practicas y mediciones de la



economia a cada dimension de la vida humana” (Brown, 2016: 27). Sometidos inconscientemente a la
violencia de tal racionalidad, los hombres y las mujeres, teorizan estos autores, acaban por devenir homo
oeconomicus, es decir, perfectos “hombres de la empresa y la produccién” (Foucault, 2007: 182). Por
supuesto, el homo oeconomicus no representa mas que simple y llano capital humano. Tal y como sugiere
Foucault, el esquema de oferta y demanda, la grilla de inteligibilidad propia de la empresa moderna, es
proyectado en el neoliberalismo hacia el campo no-econémico de la vida humana; un acontecimiento que,
mas temprano que tarde, acaba convirtiendo al hombre en otra tuerca mas en la linea de produccion de
capital, en un objeto pronto a ser desechado en caso de no producir beneficios, representar gastos o
simplemente revelarse anticuado. Como tal, el homo oeconomicus, finalmente instrumentalizado y
reificado, acaba asumiendo en si mismo la forma de la empresa: bajo el neoliberalismo “la empresa no es
una simple institucion sino una manera de comportarse en el campo econdémico, [...] [es] la forma de la
competencia sobre la base de planes y proyectos, con objetivos, tacticas, etc.” (211). Asi, en una sociedad
en la que la competencia se alza como la Unica posibilidad de supervivencia, en una sociedad regida
fundamentalmente por impulsos econémicos y abandonada de toda solidaridad, el hombre acaba
transformandose en, Hobbes dixit, el lobo del hombre.

Aquello que Pinedo expone mediante la rudimentaria y extrema ficcion de Plop no es sino la
infiltracidn de los postulados basicos de la razén neoliberal al interior de la sociedad argentina. Llevando a
estos principios hasta el paroxismo, Pinedo logra volver inteligible, gracias al ya teorizado poder de accion
de la literatura, ese orden que, incluso una vez caido el menemismo, continuaria periédicamente causando
llagas en el grueso de la poblacion argentina. Ahora bien, es fundamentalmente a partir del tratamiento del
Cuerpo que nuestro autor, como ya anticipamos, arrojara luz sobre estas oscuras zonas de lo Real: desde
los compases que violentamente abren la obra hasta aquellos que lo cierran, el propio cuerpo humano,
garante primero y Ultimo de la vida, es valorado como si de una mercancia se tratara. En el mundo de
Plop, las propias vidas, regidas por los valores de uso y de cambio propios de toda mercancia, resultan sin
reparos intercambiadas por suministros: “por la comida les pidieron [a los lideres] [...] seis virgenes
puberes, por lo menos dos de cada sexo, y dos trabajadores” (Pinedo, 2012: 14). En este sentido, hallamos
que es el personal trazado de los cuerpos, el conjunto de sus caracteristicas mas hondamente propias,
aquello que establece el valor de cada miembro: mientras que los sujetos de complexion robusta son
valorados de acuerdo a su futura utilizacién en trabajos forzados, las virgenes jovenes, por otra parte,
adquieren valor segun el nivel de “recreacion” que su carne es capaz de proveer, por lo general, a los altos
mandos.

¢Qué es aquello que sucede con los cuerpos no-competitivos, con todos aquellos a los cuales no es
posible hallarles una utilidad? De una u otra forma acaban desechados: “recicle, pira, aguja,

despellejamiento, degiiello o qué” (94) pregunta Plop a su comunidad minutos antes de violentar al



Mesias, alguien que, predicando la existencia de una tierra capaz de gestar frutos comestibles,
comprometia la produccion de los trabajadores. Mientras que el Mesias resulta, por su parte, condenado al
exilio, otros sujetos a lo largo de la novela no resultan recompensados con tanta suerte. Asi, el reciclado,
la primera y la mas popular de las opciones barajadas por Plop, busca extraer, mediante la muerte, un
rédito econdomico del cuerpo “initil” de los sujetos descartables: una vez descuartizados, los mismos
encuentran finalmente su utilidad en la alimentacion de cerdos y caballos, animales que, en tanto
constantes productores, se revelan ampliamente mas valiosos que aquella gente. Es esta la triste fatalidad
de, por ejemplo, la madre de Plop quien, luego de dar a luz a los trece o catorce afios de edad, sumida en
un completo estado de catatonia, se niega a colaborar en las tareas cotidianas. “Era la ley. Se debia depurar
el Grupo para facilitar el viaje. S6lo iban los que no frenaran las caravanas. Todos debian responder por si
mismos” (16) explica Plop, asumiendo por completo los valores caracteristicos del mercado, minutos
antes de presenciar la “operacion. La aguja entre las cervicales, el despellejamiento, la carneada” (17). El
segundo de los destinos mas cominmente dispuesto para estos cuerpos considerados faltos de valor es la
introduccidn a la ya mencionada seccion de Voluntarios, una brigada exclusivamente abocada a las mas
dificiles y mortales tareas del Grupo. Son justamente los miembros de esta division aquellos que suelen
ser entregados como ofrenda sexual a los lideres de otros grupos: una ocupacion que, irrevocablemente, es
pagada con el posterior sacrificio en un brutal intento por “controlar las venéreas” (15). Si no de aquella
forma, los pertenecientes a tan desgraciada brigada suelen encontrar su muerte ocupando, ademas, el rol
de carnada durante las peligrosas misiones de caza: “delante de cada cuatro o cinco de ellos [es decir, de
los cazadores] iba caminando desnudo un Voluntario Dos. Con las manos atadas y los pies maneados para
que no pudiera correr” (37).

Esta falta de consideracion hacia la singularidad de la vida humana junto a la consiguiente
reificacion del cuerpo la encontramos operando también en uno de los &mbitos mas netamente propios de
la carne como lo es el constituido por la sexualidad. Tal es asi que, en Plop, el lexema escogido para dar
cuenta de las relaciones sexuales es el verbo “usar”: “a todos los habian usado muchas veces antes”
declara Plop al respecto de los miembros de su sociedad, minutos antes de ser penetrado, “casi por
obligacion, para que supiera quien era mas fuerte” (28), por el Comisario General. En este amargo futuro
retratado por Pinedo, el “sexo”, tal y como hoy podriamos concebirlo, pierde una de sus mas importantes
condiciones previas: a saber, la del afecto. En una sociedad en la que las personas, negadas a establecer
vinculos de cualquier tipo, mantienen a cada momento una estricta relacion laboral, “profesional”, las
mismas no pueden sino solo usar y dejar usarse, como si de objetos se trataran. Antes que el placer, que,
por supuesto, no resulta rentable, aquello que parece motivar el encuentro entre los cuerpos es la mera
costumbre. En este sentido, es durante el Karibom, una celebracion anual en la que nadie recuerda ya qué

es lo conmemorado, que los congéneres de Plop dan rienda suelta a la potencia de sus cuerpos. Una



potencia que, de todas formas, resulta constantemente cercenada por la reglamentacion concerniente al uso
“sexual”: la intervencion de la boca, de los labios en tales practicas resulta, sin importar posiciones,
penada tanto con la hoguera como con el empalamiento. De hecho, en el ultimo capitulo de la novela, “La
caida”, observamos que la detencion de Plop —quien a esta altura de los acontecimientos se revela,
triunfador, como el indiscutido lider de su Grupo— se halla motivada no tanto por el sadismo de sus
crimenes sino por la visible ruptura de la reglamentacion con la que se cierra su epopeya: “Plop la

arrodill6 [a la Esclava] frente al trono, entre sus piernas. [Y] ella empez6 a chupar” (129).
> Conclusion

Los resultados de las medidas econdmicas de corte neoliberal implementadas en la Argentina son, por
supuesto, ampliamente reconocidas y recordadas. Segun estadisticas oficiales del INDEC, hacia finales del
afio 2002, el 57,8% de la poblacion argentina se encontraba por completo hundida en la pobreza mientras
que, al interior de tan apabullante cifra, el 27,5% de la misma se hallaba en condicion de indigencia y el
21,5% sin trabajo. En este sentido, creemos que es esa desesperacion, tan tristemente compartida por
amplios sectores de la poblacion, la tendencia viva que Pinedo se encarga de recuperar en el paisaje pos-
apocaliptico de Plop. Es precisamente esa inhumana reificacion de los cuerpos que en nuestro pais dejo al
margen del sistema a millones de personas la que, postulamos, al aparecer en la novela elevada a la
enésima potencia, resulta al fin puesta de relieve gracias a la inteligibilidad propiciada por la forma
literaria. Es en este sentido que, rescatando la ya mencionada idea de la funcion anticipatoria de la ficcion,
nos gustaria preguntar: ¢qué sucederia si decidiéramos llevar la misma hasta sus Gltimas consecuencias?
¢Se revela el futuro esperandonos a la vuelta de la esquina un lugar tan tenebroso como aquel bocetado
por Pinedo en ésta, su brillante obra de ciencia ficcion? En otras palabras: ¢es posible evitar el apocalipsis

neoliberal? Acaso con mas dudas que certezas, damos por concluido nuestro analisis.
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