
 

 

La doxa de los filósofos. Filosofía política 
y enseñanza de la filosofía 
Fernando	Svetko	(UNC)	

› Introducción  

La	 filosofía,	 tal	 como	 la	 conocemos	 y	 estudiamos,	 surge	 en	 la	polis	 democrática,	 en	 un	 “universo	
espiritual”	en	el	que	se	modifica	sustancialmente	el	régimen	de	la	palabra,	del	espacio	y	de	la	ley.	La	
palabra	política	 ya	 no	 es	 la	Themis,	 la	 sentencia	 inapelable	 del	 rey,	 sino	 que	 ahora	 es	 el	 logos,	 el	
discurso	racional	y	argumentativo,	la	palabra	abierta	que	circula	y	se	somete	al	escrutinio	de	todos.	
Esta	palabra	es	una	nueva	palabra	para	un	nuevo	tipo	de	espacio	político,	en	el	que	las	decisiones	se	
toman	 a	 la	 luz	 del	 día	 y	 en	 el	 que	 las	 leyes	 se	 escriben	 sobre	 las	 paredes.	 Tanto	 en	 el	 ámbito	
público/privado	del	agora	(la	plaza	del	mercado)	como	en	el	ámbito	público	propiamente	dicho	de	
la	 ecclesia	 (asamblea),	 esta	 nueva	 palabra	 no	 puede	 ser	 sólo	 argumentación,	 sino	 que	 debe	 ser	
también	 “persuasión”.	 Las	 razones	 deben	 poder	 convencer	 a	 los	muchos,	 y	 no	 es	 casual	 que	 los	
atenienses	de	este	periodo	hubieran	consagrado	un	santuario	a	la	diosa	Peitho.	

Pero	la	filosofía	también	surge	a	partir	de	tradiciones	órfico-pitagóricas,	de	ritos	iniciáticos	ocultos	
ligados	 a	 lo	 divino	 y	 a	 la	 salvación	 personal.	 Y	 surge	 de	 una	 experiencia	 fundamental	 ligada	 al	
thaumadzein,	 “al	 asombro	 ante	 aquello	 que	 es	 tal	 y	 como	 es”.	 En	 este	 sentido,	 su	 palabra	 es	 una	
palabra	que	se	resiste	a	circular	como	una	opinión	entre	opiniones,	que	se	niega	a	ser	traducida	o	
incorporada	a	los	conceptos	con	los	que	resolvemos	y	cerramos	los	problemas	en	torno	a	las	cosas	
más	graves	de	 la	 existencia,	 los	problemas	en	 torno	a	aquellas	 cosas	que	parecieran	 constituir	 el	
límite	 exterior	 de	 nuestra	 experiencia	 humana;	 un	 límite	 que	 –precisamente,	 esto	 era	 lo	 que	
pensaba	el	Platón	de	la	Carta	VII-	nos	deja	sin	palabras.	Esta	palabra	filosófica	no	se	resguarda	de	la	
opinión	 porque	 se	 considere	 a	 sí	misma	 como	 sophia,	 como	 sabiduría,	 sino	 porque	 se	 considera	
respetuosa	 de	 ese	 límite,	 “filosófica”	 en	 este	 sentido,	 y	 porque	 considera	 que	 la	 experiencia	 del	
thaumadzein	es	 lo	contrario	de	la	experiencia	del	doxadzein,	del	adoptar	opiniones	sobre	aquellos	
asuntos	sobre	los	que	no	cabe	forjarse	opiniones	–a	menos	que	uno	esté	dispuesto	a	simplificarlos	
en	exceso	o	a	convertirlos	en	meras	palabras.		

Esta	duplicidad	de	origen	de	la	filosofía	constituye	una	tensión,	entre	la	exigencia	de	racionalidad	y	
comunicación	 y	 la	 búsqueda	 de	 sobrepujar	 ciertos	 límites	 y	 sondear	 ciertas	 profundidades.	 Esta	
tensión	entre	la	claridad	y	la	oscuridad,	en	el	marco	de	la	democracia,	constituye	para	nosotros	la	
primera	forma	de	aparición	del	problema	de	la	enseñanza	de	la	filosofía.	
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› El surgimiento del límite 

En	 las	primeras	páginas	de	 su	Historia	del	Arte,	Ernst	Gombrich	dice	que	 la	mayor	 revolución	en	
toda	la	historia	del	arte	es	una	vasija	griega	del	siglo	VI	AC.,	que	presenta	la	imagen	de	un	pescador,	
con	su	red	y	su	lanza,	y	con	uno	de	sus	pies	visto	de	frente.	Ese	pie	visto	de	frente,	dice	Gombrich,	es	
un	 cataclismo	 cultural:	 es	 el	 descubrimiento	 del	 escorzo.	 Cualquier	 estudiante	 de	 bellas	 artes	 o	
alguien	que	simplemente	haya	asistido	a	una	clase	de	dibujo	comprende	perfectamente	lo	que	es	un	
escorzo:	 si	 un	 grupo	 de	 personas	 se	 sitúa	 en	 un	 determinado	 espacio,	 rodeando	 a	 un	modelo	 –
persona	o	cosa-,	y	cada	una	dibuja	lo	que	ve	desde	su	lugar,	cada	una	de	esas	personas	va	a	obtener	
un	escorzo	de	ese	objeto.	Este	procedimiento	tan	sencillo,	sin	embargo,	supuso	en	su	momento	un	
cambio	radical	en	los	modos	de	representación	de	la	realidad.		

Sostiene	 Gombrich	 que	 los	 egipcios	 representaron	 en	 el	 espacio	 lo	 que	 sabían,	 y	 que	 los	 griegos	
representaron,	por	primera	vez,	 lo	que	veían.	Las	 figuras	humanas	representadas	por	 los	egipcios	
nos	muestran	ojos	vistos	de	frente	en	rostros	vistos	de	perfil,	torsos	vistos	de	frente	con	brazos	que	
cuelgan	 a	 los	 costados	 sin	 movimiento	 y	 con	 piernas	 vistas	 de	 perfil,	 pies	 que	 muestran	
simultáneamente	 los	 dedos	 pulgares.	 Las	 figuras	 humanas	 pintadas	 en	 los	 vasos	 cretenses,	 en	
cambio,	 ya	 desde	 el	 siglo	 VIII	 AC	 intentaban	 representar	 el	 movimiento.	 No	 se	 trata	 de	 que	 los	
artistas	griegos	fueran	“mejores”	que	los	artistas	egipcios,	sino	simplemente	de	que	tenían	apuestas	
representativas	 diferentes	 y	 vivían	 en	 esquemas	 sociales	 diferentes.	 Para	 los	 artistas	 egipcios	 no	
era,	quizá,	tan	relevante	mostrar	cómo	se	veía	un	ojo	humano	desde	tal	o	cual	punto	de	vista,	como	
sí	 brindar	 la	 representación	 más	 general	 y	 más	 sencilla	 de	 lo	 que	 es	 un	 ojo	 humano:	 un	 óvalo	
horizontal	con	un	círculo	en	el	centro.	No	es	casual	que	un	filósofo	como	Platón	haya	sentido	una	
gran	predilección	por	este	arte	de	los	arquetipos	y	un	profundo	rechazo	por	el	arte	ateniense	de	su	
tiempo:	 nada	 más	 parecido	 a	 la	 eternidad	 del	 mundo	 de	 las	 ideas	 inmutables	 que	 estas	 formas	
únicas	e	 invariables	de	un	arte	–y	una	sociedad-	que	a	 lo	 largo	de	más	de	 tres	mil	años	no	había	
sufrido	prácticamente	ninguna	modificación.	Los	artistas	griegos,	en	cambio,	se	encontraban	ante	el	
dilema	de	 la	mímesis,	y	 las	mudanzas	de	sus	formas	eran	las	mudanzas	de	su	sociedad:	no	podían	
representar	lo	que	debían,	y	no	debían	representar	lo	que	podían.	En	el	seno	de	este	dilema	fue	que	
inventaron	 el	escorzo,	 la	 primera	 técnica	pictórica	 conocida	que	presenta	 los	 objetos	 tal	 como	 se	
ven	 desde	un	 lugar,	 la	 primera	 forma	 de	 representación	 de	 la	 realidad	 que	 incorpora	 la	 idea	 de	
límite	como	algo	constitutivo	de	nuestra	mirada.	Lo	que	vemos,	lo	vemos	desde	un	lugar	y	no	desde	
otro	 –ni	 mucho	 menos	 desde	 todos	 los	 lugares	 posibles.	 No	 es	 que	 tengamos	 límites:	 somos	 un	
límite.	 Esta	 idea	de	 límite	está	 en	 el	 corazón	de	 las	 enseñanzas	morales	 de	 la	 tragedia	 ática,	 que	
también	 floreció	en	este	período.	 (La	 tragedia	se	encarna	muchas	veces	en	sus	personajes	bajo	 la	
forma	de	una	hybris,	de	una	desmesura	que	consiste	en	intentar	colocarse	por	fuera	de	este	límite	
que	 es	 lo	 humano,	 por	 encima	 o	 por	 debajo,	 como	 los	 dioses	 o	 las	 bestias	 –para	 los	 que	 no	 hay,	
según	 Aristóteles,	 política	 posible.)	 Y	 esta	 idea	 de	 límite	 está	 también	 en	 el	 centro	 de	 las	 dos	
configuraciones	diferenciales	que	adoptaron	la	acción	y	el	pensamiento	griegos	entre	el	siglo	VI	y	el	
siglo	V	AC:	la	democracia	y	la	filosofía.		
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¿Qué	 otra	 cosa	 es	 la	 democracia,	 si	 no	 el	 escorzo	 aplicado	 a	 la	 política?	 ¿Y	 qué	 otra	 cosa	 es	 la	
filosofía,	 si	 no	 el	 escorzo	 aplicado	 al	 trabajo	 del	 pensamiento?	 En	 una	 democracia,	 las	 diversas	
opiniones	no	sólo	son	permitidas	o	toleradas,	sino	que	son	absolutamente	necesarias	y	vitales	para	
construir	el	bien	común,	“son	la	respiración	misma”	de	esa	forma	de	vida.	En	una	filosofía	entendida	
como	diálogo,	la	igualdad	de	los	interlocutores	en	el	derecho	y	la	obligación	de	dar	y	pedir	razones,	
en	 el	 logon	 didonai,	 es	 tanto	 como	 la	 posibilidad	de	 separarse	de	 lo	 dado,	 de	 lo	 acostumbrado,	 y	
hasta	de	lo	querido,	para	volverlo	objeto	problemático	de	pensamiento.	

Escorzo,	 tragedia,	 democracia,	 filosofía.	 Estas	 formas	 de	 lo	 humano,	 que	 florecieron	 al	 mismo	
tiempo	y	en	el	mismo	lugar,	parecieran	habernos	dicho	algo	y	parecieran	volver	a	decirnos,	una	y	
otra	 vez,	 esa	 sola	 y	misma	 cosa:	necesitamos	de	 todas	 y	 cada	una	de	 las	miradas	para	 conocer	 y	
actuar	en	el	mundo,	necesitamos	albergar	la	mayor	cantidad	y	variedad	posible	de	realidades,	para	
poder	 ser	 y	 estar	 con	 los	 otros.	 Esta	 enseñanza	 capital	 podría	 haber	 funcionado	 sin	 mayores	
problemas	como	base	de	sustentación	y	equilibrio	para	el	ejercicio	armonioso	de	la	filosofía	y	de	la	
política	en	la	historia.	Sin	embargo,	esta	posibilidad	de	composición	tan	aparente	estaba	amenazada	
por	 una	 “experiencia	 filosófica	 fundamental”,	 que	 tensionó	 el	 conflicto,	 en	 un	 marco	 de	 crisis	
profunda,	hasta	que	el	conflicto	se	convirtió	en	tragedia:	cuando	la	primera	democracia	asesinó	al	
primer	filósofo.							

› Sócrates y el problema del filósofo ciudadano 

La	Apología	 de	 Sócrates	 comienza	 con	 una	muy	 fuerte	 distinción	 entre	 dialéctica	 y	 retórica,	 una	
distinción	 que	 hará	 escuela	 y	 que	 constituirá	 durante	 siglos	 el	 corazón	 secreto	 de	 la	doxa	 de	 los	
filósofos:	 la	creencia	en	que	es	posible	un	 lenguaje	no	retórico	–no	tropológico,	no	metafórico,	no	
falso-,	 en	 el	 que	 las	 palabras	 se	 correspondan	 con	 las	 cosas	 (esta	 creencia,	 y	 su	 correlativa	
concepción	del	 conocimiento	 como	algo	 esencialmente	contemplativo,	 es	 la	que	va	 a	quedar	para	
siempre	sin	 fundamento	a	partir	de	un	breve	texto	de	 juventud	de	Nietzsche	sobre	 la	verdad	y	 la	
mentira).	En	efecto,	Sócrates	da	 inicio	a	su	discurso	diciendo	que	se	equivocan	 los	que	 lo	quieren	
presentar	 como	 alguien	 que	 es	 “hábil	 para	 hablar”,	 “si	 no	 es	 que	 acaso	 éstos	 llaman	 hábil	 para	
hablar	al	que	dice	 la	verdad”.	 	La	habilidad	para	hablar,	 la	 retórica,	aparece	como	 lo	opuesto	a	 la	
búsqueda	de	 la	verdad,	 la	dialéctica.	Y	en	 toda	 la	primera	parte	de	 la	Apología,	 vemos	a	Sócrates	
realizar	un	esfuerzo	 formidable	por	diferenciarse	de	 los	sofistas.	Este	esfuerzo	no	es	nada	más	ni	
nada	menos	que	la	primera	definición	que	nos	ha	legado	la	tradición	acerca	de	lo	que	significa	ser	
un	filósofo:	alguien	que,	a	través	del	diálogo	racional,	busca	un	saber	que	en	principio	reconoce	no	
poseer.	 Sin	 embargo,	 una	 mirada	 de	 conjunto	 de	 todo	 el	 texto	 nos	 muestra	 a	 un	 Sócrates	 muy	
emparentado	con	aquello	que	pretende	 rechazar:	 alguien	que	se	defiende	de	manera	brillante	de	
acusaciones	 que	 no	 le	 han	 hecho,	 y	 que	 se	 defiende	 de	 manera	 bastante	 tramposa	 de	 las	
acusaciones	que	efectivamente	le	han	hecho,	alguien	“que	hace	más	fuerte	el	argumento	más	débil”.	
Un	sofista.		
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No	 parece	 plausible	 que	 esta	 imagen	 de	 conjunto	 se	 deba	 a	 un	 descuido	 de	 Platón	 (una	 de	 las	
plumas	más	cuidadosas	de	toda	la	historia	de	Occidente).	Sí	cabe	pensar	que	una	parte	importante	
de	 la	 grandeza	 de	 Platón	 tiene	 que	 ver	 con	 habernos	 legado,	 en	 este	 y	 otros	 escritos	 (como	 el	
Cármides,	 el	 Eutifrón	 o	 el	 Protágoras),	 la	 figura	 de	 un	 personaje	 complejo,	 ambiguo,	 humano.	
Aunque	 también	 podríamos	 ver,	 en	 esta	 imagen	 de	 “Sócrates-sofista”,	 una	 indicación	 de	 la	
decepción	que	–según	Arendt-	sintió	Platón	al	ver	que,	en	aquel	juicio	memorable,	la	dialéctica	del	
maestro	 se	 corrompía	 adoptando	 las	 formas	 de	 la	 retórica,	 y	 ni	 siquiera	 de	 ese	 modo	 lograba	
persuadir	a	los	jueces.	

Otro	ejemplo	de	esta	“inutilidad”	de	la	filosofía	en	el	terreno	político	lo	encontramos	en	el	que	tal	
vez	sea	el	más	escéptico	de	los	diálogos	platónicos	de	este	periodo:	el	Cármides.	El	escepticismo	de	
este	diálogo	llega	hasta	el	vértigo	de	un	Sócrates	que	duda	no	solo	de	la	posibilidad	de	ese	“saber	de	
lo	que	se	sabe	y	de	lo	que	no	se	sabe”	que	sería	la	sophrosyne	–y	la	filosofía,	por	supuesto-,	sino	que	
duda	de	la	propia	utilidad	de	su	oficio,	de	la	mayéutica,	contrastando	radicalmente	con	los	tramos	
finales	de	la	Apología,	en	los	que	presenta	su	función	de	“tábano”	como	un	gran	bien	para	la	ciudad.	

Sabemos	 que	 esta	 decepción	 y	 este	 escepticismo	de	 Platón	 en	 relación	 con	 las	 enseñanzas	 de	 su	
maestro	son	una	de	 las	consecuencias	del	 juicio	y	 la	condena	que	tuvo	 lugar	en	el	año	399,	y	que	
constituyeron	una	parte	práctica	importante	del	alejamiento	de	la	ciudad	por	parte	del	filósofo	–de	
éste	y	de	todos	los	filósofos.	Sabemos	también	que	en	este	juicio	se	reveló	una	“contradicción	más	
profunda”	entre	la	filosofía	como	tal	y	la	política	como	tal,	entre	ese	respeto	sagrado	por	el	pathos	
del	asombro	mudo,	por	un	 lado,	y	 la	necesidad	 ineludible	de	opinar,	actuar	y	hacerse	responsable	
ante	 otros	 por	 las	 consecuencias	 impredecibles	 de	 los	 actos,	 por	 el	 otro.	 Y	 sabemos	 que	 esta	
separación	 fue	 vuelta	 por	 Platón	 contra	 la	 ciudad,	 en	 su	 famosa	 alegoría	 de	 la	 caverna,	 como	 la	
diferencia	entre	la	verdad	y	la	opinión,	y	como	la	necesidad	subsidiaria	de	aplicar	criterios	absolutos	
a	los	relativos	asuntos	humanos.		

De	aquí	la	consabida	diferencia	señalada	entre	la	práctica	callejera	del	maestro	y	el	distanciamiento	
olímpico	del	discípulo,	entre	una	vida	consagrada	a	los	asuntos	de	la	ciudad	(guerra,	representación	
pública,	 hijos)	 y	 una	 vida	 retraída	 y	 compartida	 con	 un	 círculo	 selecto	 de	 despreciadores	
profesionales	de	lo	público.	Sin	embargo,	fue	Hannah	Arendt	la	primera	en	introducir	un	matiz	–que	
luego	retomaría	Castoriadis-	que	es	fundamental	para	comprender	esa	“contradicción	profunda”	y	
para	deshacer,	al	mismo	tiempo,	cualquier	tentación	moralizante	por	distinguir	de	manera	tajante	
la	figura	de	Sócrates	respecto	de	la	de	Platón:	la	práctica	de	buscar	la	verdad	en	las	opiniones	puede	
acabar	por	destruir	las	opiniones	mismas	en	cuanto	tales	–lo	cual	no	representa	ningún	problema	
para	la	filosofía	del	thaumadzein,	pero	significa	un	socavamiento	total	y	absoluto	para	la	forma	de	
vida	democrática.					

Cornelius	 Castoriadis	 presentará	 la	 historia	 de	 la	 relación	 entre	 la	 filosofía	 y	 la	 política	 como	 la	
historia	de	un	trágico	desencuentro	que	asumió	dos	formas	fundamentales:	 la	crítica	radical	de	la	
filosofía	 hacia	 la	 política,	 que	 vimos	 encarnada	 –a	 pesar	 de	 sus	 diferencias-	 en	 las	 figuras	 de	
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Sócrates	 y	 Platón,	 y	 la	 legitimación	 –también	 radical-	 de	 los	 poderes	 existentes,	 que	 Castoriadis	
llama	 “racionalización	 de	 lo	 real”	 y	 que	 ubica	 en	 un	 amplio	 espectro	 de	 personajes,	 que	 van	 de	
Jesucristo	hasta	Hegel	 y	 Sartre,	 pasando	por	 el	 estoicismo	 romano	y	 el	 cristianismo	medieval.	 La	
“racionalización	 de	 lo	 real”	 es	 un	 expediente	 de	 supervivencia	 psicológica	 que	 consiste	 en	
“convertir	el	no	poder	en	no	querer”,	como	en	la	fábula	de	la	zorra	y	las	uvas,	en	la	sentencia	crística	
“mi	Reino	no	es	de	este	mundo”,	o	en	la	fórmula	hegeliana	“todo	lo	real	es	racional”.		

Entre	estas	dos	alternativas	de	desencuentro	–que	es	trágico	porque	se	supone	que	la	filosofía	y	la	
política	comparten	la	matriz	común	histórica	del	logon	didonai-,	Castoriadis	buscará	la	posibilidad	
práctica	 del	 “filósofo	 ciudadano”.	 Esta	 posibilidad	 es	 “práctica”	 porque	 estas	 alternativas	
constituyen	 “una	 antinomia	 que	 no	 tiene	 solución	 teórica.”	 El	 filósofo	 ciudadano	 tiene	 que	
encontrar	su	tono,	en	un	trabajo	sobre	sí	mismo	que	es	al	mismo	tiempo	una	política	y	una	estética	
(como	lo	es	el	trabajo	del	juicio	para	Arendt).	Ser	un	filósofo	ciudadano	es	de	algún	modo	hacer	de	
uno	mismo	una	obra	de	arte,	aunque	no	de	l’art	pour	l’art,	sino	de	un	arte	que	constituye	un	juego	
serio	de	serias	 implicancias.	 “[el	 filósofo]	debe	aceptar,	y	no	a	desgano,	que	 lo	que	 trata	de	hacer	
entender	todavía	es	una	doxa,	una	opinión,	no	una	episteme,	una	ciencia.	[…]	Todo	lo	cual	no	debe	
convertirse	en	pretexto	para	que	avale	sin	crítica	las	decisiones	de	la	mayoría,	para	que	se	incline	
ante	la	fuerza	del	número.	Ser	democrático	y	poder	decir	al	pueblo,	si	así	se	considera:	ustedes	se	
equivocan.”					

› “Ustedes se equivocan” 

En	1994,	en	el	mismo	año	en	que	 la	Constitución	argentina	reformada	 incorporaba	diez	Tratados	
Internacionales	de	Derechos	Humanos,	en	Córdoba	se	sancionaba	la	ley	8431,	el	“Código	de	faltas”,	
“que	 suprimió	 todos	 esos	 derechos	 y	 se	 erigió	 en	 instrumento	 de	 disciplinamiento	 social	 de	 los	
sectores	marginados	y	herramienta	de	gobierno	 frente	a	 la	protesta	 social.	 […]	 	El	Código	castiga	
conductas	como	el	merodeo	sospechoso,	 la	prostitución	molesta	o	escandalosa,	 los	actos	contra	la	
decencia	 pública	 o	 la	 ebriedad	 molesta.	 La	 vaguedad	 y	 la	 ambigüedad	 de	 estos	 tipos	
contravencionales,	incrementa	la	discrecionalidad	policial	y	su	selectividad,	ya	que	el	propio	agente	
que	realiza	 la	detención,	completa	 la	definición	de	 la	conducta	prohibida	en	el	Código.	No	se	sabe	
qué	se	castiga,	pero	sí	a	quién	está	dirigido:	los	jóvenes	de	los	sectores	altos	pasan	un	máximo	de	
dos	días	detenidos,	dos	meses	en	el	caso	de	los	sectores	medios	y	hasta	seis	meses	en	el	caso	de	los	
sectores	bajos.”	En	los	últimos	diez	años,	luego	de	que	la	Provincia	de	Córdoba	firmara	un	convenio	
con	 el	 Manhattan	 Institute	 en	 el	 marco	 del	 clima	 punitivo	 suscitado	 por	 el	 “caso	 Blumberg”,	 las	
detenciones	por	Código	de	Faltas	se	incrementaron	hasta	llegar	a	casi	50	detenciones	por	día.		“En	
Córdoba	 no	 hay	 defensores	 públicos	 y	 el	 94,5	 por	 ciento	 de	 los	 contraventores	 no	 ejercen	 el	
derecho	 de	 designar	 un	 abogado	 de	 confianza.	 La	 policía	 realiza	 el	 arresto,	 instruye	 el	 sumario,	
acusa,	juzga	y	controla	la	ejecución	de	la	pena,	casi	como	un	monarca.”	
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En	2006,	en	pleno	recrudecimiento	de	esta	política	represiva,	me	tocó	trabajar,	como	profesor	de	
filosofía,	en	dos	colegios	muy	diferentes	de	la	ciudad	de	Córdoba:	un	colegio	nocturno	que	recibía	a	
jóvenes	de	bajos	 recursos,	 y	 un	 colegio	privado	 situado	 en	una	 zona	de	countries.	 Años	 atrás,	 un	
profesor	 de	 la	 universidad	 nos	 había	 recomendado	 en	 clase	 la	 película	 Twelve	 angry	 men,	 del	
director	neoyorkino	Sidney	Lumet,	para	trabajar	temas	sobre	filosofía	y	democracia.	Ahora,	en	este	
contexto	 problemático,	 en	 el	 que	 veíamos	 cómo	 la	 democracia	 estaba	 siendo	 amenazada	 de	 la	
manera	más	radical	por	una	política	provincial	que	era	propiciada	por	amplios	sectores	de	nuestra	
sociedad,	 se	 hacía	 necesario	 discutir	 una	 enseñanza	 de	 la	 filosofía	 como	 filosofía	 política,	 para	
pensar	la	democracia	como	gobierno	posible	de	todas	las	realidades	y	de	todas	las	miradas,	y	para	
pensar	 la	 seguridad	desde	 la	perspectiva	de	 los	derechos	humanos.	Así	 fue	que	 surgió	 la	 idea	de	
trabajar,	con	los	jóvenes	de	ambos	colegios	–de	ambas	realidades-,	sobre	los	textos	clásicos	arriba	
analizados,	 a	 la	 luz	 singular	 de	 una	 película	 que	 –a	 pesar	 de	 hallarse	 en	 las	 antípodas	 de	 los	
patrones	comunes	de	visualidad	de	nuestros	jóvenes,	o	quizá	precisamente	por	eso-	los	acercaba	de	
manera	sorprendente	a	pensar	con	mayor	complejidad	estos	problemas.				

***	

Twelve	angry	men	 	 (1957)	 es	una	de	 las	obras	más	 importantes	de	 la	 época	más	grande	del	 cine	
clásico	 norteamericano,	 y	 constituye	 una	 de	 las	 primeras	 miradas	 que	 el	 cine	 dedicó	 a	 este	
problema	singular:	el	de	un	grupo	de	hombres	comunes	y	corrientes	que	tienen	que	deliberar	sobre	
las	 evidencias	 disponibles	 y	 los	 testimonios	 recibidos,	 en	 un	 caso	 de	 vida	 o	 muerte,	 para	 hacer	
justicia.		

La	 historia	 transcurre	 de	 principio	 a	 fin,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 una	 calurosa	 noche	de	 verano,	 en	 un	
único	ambiente:	la	sala	de	deliberaciones	de	un	edificio	de	tribunales,	en	la	que	un	jurado	popular	
de	 doce	 miembros	 intenta	 determinar	 –en	 base	 a	 los	 elementos	 aportados	 por	 la	 fiscalía	 y	 la	
defensa-	 si	 un	 joven	marginal	 de	 18	 años	 es	 culpable	 o	 no	 del	 asesinato	 en	 primer	 grado	 de	 su	
propio	 padre.	 	 Antes	 de	 que	 el	 jurado	 se	 retire	 a	 deliberar,	 el	 juez	 aclara	 que	 deben	 llegar	 a	 un	
veredicto	unánime,	porque,	si	el	veredicto	es	“culpable”,	se	le	impondrá	al	joven	la	pena	de	muerte.	
Apenas	ocupa	cada	uno	su	lugar	en	la	mesa	de	deliberaciones,	se	percibe	el	apuro	que	todos	tienen	
por	“liquidar”	rápidamente	el	asunto	y	así	poder	volver	a	sus	ocupaciones	cotidianas.	Excepto	por	
uno	de	ellos,	el	señor	Davis,	que	plantea	desde	un	comienzo	el	problema	a	resolver:	¿están	fuera	de	
toda	duda	 razonable	 las	 evidencias	de	 las	que	disponemos	para	estar	 seguros	de	 lo	que	 creemos	
estar	seguros?	Cuando	se	realiza	la	votación	preliminar,	once	jurados	votan	“culpable”	y	sólo	Davis	
vota	“inocente”.	Y	esto	desencadena	la	acción:	este	hombre,	solo	con	su	duda,	intentará	que	los	once	
jurados	restantes	lo	convenzan	de	que	las	pruebas	presentadas	contra	el	adolescente	no	dejan	lugar	
a	ninguna	duda	razonable.	“Puesto	que	la	vida	de	un	ser	humano	está	en	juego”.	Nada	menos.		

Tema	 filosófico	 si	 los	 hay,	 la	 duda	 constituye	 el	 motor	 de	 esta	 trama,	 la	 causa	 eficiente	 de	 su	
progresión	 dramática:	 el	 principio	 de	 duda	 razonable	 fundamenta	 la	 presunción	 de	 inocencia,	
fundamento	a	su	vez	de	todo	Estado	de	Derecho	y	único	caso	en	el	que	la	apelación	a	la	ignorancia	
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no	constituye	una	 falacia:	 todos	 somos	presuntos	 inocentes	hasta	que	no	 se	pruebe	 lo	 contrario.	 La	
“carga”	de	la	prueba	recae	sobre	el	acusador.		

Según	se	mire,	Davis	es	una	especie	de	Sócrates	(para	los	que	estudiamos	filosofía),	y	Davis	es	una	
especie	de	juez	garantista	(para	los	que	estudian	derecho).	Es	un	preguntador	impenitente,	por	un	
lado,	y	es	alguien	que	comprende	muy	bien	qué	cosa	es	un	debido	proceso,	por	otro.	Es	alguien	que	
intenta	 separar	 las	 razones	 de	 los	 prejuicios,	 y	 también	 es	 alguien	 que	 intenta	 hacer	 ver	 la	
importancia	democrática	que	en	estos	procesos	judiciales	tiene	la	participación	de	cada	uno	sine	ira	
et	studio.	

Desde	 la	enseñanza	de	 la	 filosofía,	 enfocamos	esta	película	 como	complemento	para	una	primera	
aproximación	 a	 ciertos	 temas	básicos,	 como	 lo	 son	 la	 definición	misma	del	 saber	 filosófico	 como	
práctica	argumentativa	y	 la	definición	misma	del	rol	del	 intelectual	como	aquel	que	a	través	de	la	
palabra	y	la	formulación	explícita	de	ideas	generales	intenta	influir	en	el	curso	de	su	sociedad.	En	
efecto,	el	protagonista	de	la	película,	Davis,	no	hace	más	que	dar	y	pedir	razones,	buenas	razones	–
puesto	 que,	 en	 este	 caso,	 la	 decisión	 que	 se	 debe	 tomar	 es	 literalmente	 una	 decisión	 de	 vida	 o	
muerte.	Opone	al	apuro	venal	de	sus	interlocutores	la	necesidad	de	detenerse	a	pensar	para	evaluar	
cuán	 justificada	 está	 la	 certeza	 que	 todos	 creen	 tener,	 para	 evaluar	 si	 es	 que	 saben	 lo	 que	 dicen	
saber.	Ostenta	las	dos	características	que	Castoriadis	propone	como	condiciones	necesarias	para	el	
equilibrio	prudencial	que	debe	definir	la	práctica	intelectual	del	“filósofo	ciudadano”:	la	modestia	de	
reconocer	que	lo	suyo	es	una	opinión	más	y	no	una	ciencia,	y	la	valentía	de	no	someterse	sin	buenas	
razones	a	los	dictados	de	la	mayoría.	No	se	coloca	ni	por	encima	ni	por	debajo	de	los	otros,	se	asume	
como	un	par	con	derecho	a	la	palabra.				

Pensando	puntualmente	el	tema	del	Código	de	Faltas,	Twelve	angry	men	nos	permite	aproximarnos	
a	 ciertos	 temas	 básicos	 del	 derecho.	 El	 primero	 de	 ellos	 es	 el	 de	 los	 derechos	 fundamentales:	 el	
Código	de	Faltas	es	la	inversión	exacta	del	principio	de	presunción	de	inocencia	que	funciona	como	
eje	en	la	película	de	Lumet:	según	la	ley	provincial	Nº	8431,	todos	somos	presuntos	culpables	hasta	
tanto	 no	 se	 demuestre	 lo	 contrario.	 Ahora	 bien,	 este	 “todos”	 tiene	 un	 matiz	 de	 clase,	 al	 que	
podríamos	 denominar	 “la	 cuestión	 criminal”.	 Esta	 cuestión	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 modo	 en	 que	
nuestras	sociedades	construyen	sus	 imágenes	de	 “individuos	peligrosos”.	Es	significativo	que	una	
película	 que	 tiene	 más	 de	 medio	 siglo	 nos	 muestre	 de	 manera	 tan	 cercana	 cómo	 las	
representaciones	 de	 la	 “amenaza”	 social	 refuerzan	 el	 mismo	 estereotipo:	 jóvenes	 pobres,	
marginados	 socialmente,	 que	 portan	 en	 su	 misma	 fisonomía	 los	 supuestos	 indicios	 de	 la	
criminalidad,	 que	 tienen	 “un	 aspecto	 sospechoso”.	 Otro	 tema	 es	 el	 de	 los	 jurados	 populares	 y	 su	
significación	para	un	sistema	democrático	como	el	nuestro.	Cuando	se	discutió	hace	algunos	años	
en	 Argentina	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 instaurar	 de	 manera	 extendida	 el	 sistema	 de	 juicios	 por	
jurados	 legos	 (o	 sea,	 de	 jurados	 integrados	 completamente	 por	 “gente	 común”,	 sin	 ayuda	 de	
profesionales	del	 derecho),	 aparecía	 la	 siguiente	preocupación:	 “vivimos	 en	una	 sociedad	 racista,	
clasista,	machista;	si	dejamos	en	manos	de	esa	sociedad	la	aplicación	de	veredictos,	van	a	ser	esos	
prejuicios	 los	que	al	 fin	y	al	 cabo	determinen	 la	 suerte	de	 los	acusados”.	Y	esta	preocupación	era	
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contestada	con	un	argumento	de	no	escasa	solidez:	“si	asumimos	que	los	jueces	no	son	máquinas	de	
aplicar	 la	 ley	 sino	 hombres	 y	mujeres	 situados	 que	 juzgan	 desde	 su	 situación,	 y	 verificamos	 que	
hasta	 ahora	 sólo	 los	 miembros	 de	 cierta	 clase	 social	 han	 accedido	 a	 esas	 altas	 magistraturas,	
entonces	estamos	prefiriendo	que	los	prejuicios	que	determinen	la	suerte	de	los	acusados	sean	los	
prejuicios	de	una	sola	clase	de	la	sociedad,	la	clase	alta.”	

› La doxa de los filósofos 

La	película	de	Sidney	Lumet	puede	dejarnos	también	una	preocupación	levemente	platónica:	¿qué	
habría	hecho	ese	jurado	popular	sin	la	presencia	del	reflexivo	señor	Davis,	qué	aberraciones	puede	
cometer	una	democracia	sin	la	presencia	tutelar	del	filósofo?	Es	por	esto	que	nos	parece	relevante	
proponerles	a	nuestros	alumnos	la	vinculación	de	esta	obra	con	la	remake	que	hizo	el	director	ruso	
Nikita	 	Mikhalkov	 en	 2007,	 exactamente	medio	 siglo	 después	 y	 del	 otro	 lado	 de	 la	 desaparecida	
“Cortina	de	Hierro”.	La	de	Mikhalkov	no	es	una	gran	película	como	la	de	Lumet,	pero	nos	parece	que	
plantea	 al	menos	dos	 temas	 significativos.	El	 primero	es	un	descentramiento	de	 la	palabra:	 en	 la	
película	de	Mikhalkov	no	hay	ningún	Sócrates,	ningún	campeón	de	la	dialéctica	que	conduce	a	sus	
interlocutores	siempre	vanos	a	una	búsqueda	honesta	del	conocimiento,	sino	que	todos	y	cada	uno	
de	los	miembros	del	jurado	ruso,	desde	el	exasperado	taxista	hasta	el	sereno	arquitecto,	hacen	una	
katharsis,	esto	es,	un	reconocimiento	racional	y	pasional	de	una	parte	del	mundo	ético	y	social	que	
hasta	 ese	 momento	 permanecía	 ocluido	 y	 que	 aparece	 a	 la	 luz	 por	 la	 fuerza	 dramática	 de	 la	
situación.	El	segundo	problema	tiene	que	ver	con	la	intuición	crítica	de	que	hay	algo	que	no	cierra	
en	la	weltanschaung	 liberal	que	propone	la	rawlsiana	película	de	Lumet.	La	película	de	Mikhalkov	
insinúa	 que	 hay	 cierta	 idea	 de	 justicia	 en	 la	 que	 la	 libertad,	 el	 “dejar	 libre”	 a	 alguien,	 se	 parece	
demasiado	al	abandono,	y	propone	otra	concepción:	una	concepción	que	subordina	la	justicia	a	una	
especie	de	piedad	profana,	o	que	muestra	cómo	esta	piedad	profana	excede	a	la	justicia.	Una	piedad	
que	consiste	en	hacerse	cargo	del	otro,	 completamente.	De	 todo	otro,	de	 todos	y	 cada	uno	de	 los	
otros.	Piedad	profana	que	recuerda	al	viejo	sueño	del	comunismo,	que	en	su	momento	encarnó	la	
idea	de	que	el	mundo	es	un	lugar	insoportable	mientras	haya	un	solo	hombre	sufriendo.	

***	

Hay	una	doxa	de	los	filósofos.	Esta	doxa	consiste	en	creer	que	la	política	necesita	de	la	filosofía,	que	
la	 política	 sin	 las	 luces	 del	 pensamiento	 filosófico	 es	 una	 cosa	 desprolija,	 cuando	 no	 cerril	 o	
directamente	 corrupta.	 Esta	 doxa,	 según	 Hannah	 Arendt,	 es	 correlativa	 de	 un	 desconocimiento	
fundamental:	la	filosofía	política	todavía	no	ha	abierto	la	puerta	del	asombro	que	estaba	reservada	
para	ella,	 la	del	asombro	por	 la	pluralidad,	por	el	hecho	de	que	haya	hombres	y	mujeres	y	no	más	
bien	esa	nada	que	es	el	Hombre.	Y	tampoco	ha	abierto	otra	puerta:	la	que	tal	vez	nos	enseñe	que,	si	
examinamos	con	honestidad	el	derrotero	que	nos	hemos	trazado	para	llegar	a	ser	lo	que	somos,	el	
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origen	 primero	 de	 nuestro	 filosofar	 será	 el	 asombro,	 sí,	 pero	 será	 el	 asombro	 bajo	 la	 forma	 del	
horror.			

Si	 nos	 reconocemos	 como	 parte	 implicada	 en	 esta	 doxa,	 tal	 vez	 no	 sea	 un	 detalle	 menor	
preguntarnos	qué	filosofía	para	qué	política	es	la	que	nos	interesa	discutir,	a	la	vez	que	reconocer	a	
los	 habitantes	 de	 nuestras	 aulas,	 y	 a	 la	 propia	 situación	 de	 enseñanza	 y	 aprendizaje,	 como	 un	
ejemplo	de	esa	pluralidad	que	tenemos	que	aprender,	todavía,	a	interrogar.			
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