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UNA TRAVESÍA INTERIOR : ACERCA DE LOS RETRATOS DE FÉLIX DE AZARA  
 

Marta Penhos* 
 

Este texto es una primera aproximación a un estudio más exhaustivo sobre los retratos que 
se conocen del ingeniero y naturalista aragonés Félix de Azara, cuya obra vinculada con el actual 
territorio argentino ha sido objeto de una parte de mi tesis doctoral1. 

Azara llegó a Buenos Aires en 1782 para actuar como comisario de límites en una región 
que hoy comparten Argentina, Paraguay, Uruguay y Brasil, luego del tratado de San Ildefonso 
entre las coronas portuguesa y española (1777).  

Incansable viajero e investigador curioso, Azara realizó al margen de sus tareas de 
demarcador, un conjunto de observaciones sobre la fauna que lo convirtieron en un reputado 
naturalista. Podemos decir que sufrió una mutación como producto de su experiencia de veinte 
años en territorio sudamericano, una suerte de tránsito interior, complementario al de sus 
travesías físicas. Ambos tipos de viajes 
jugaron un importante papel en sus 
concepciones sobre la realidad 
americana y en sus ideas científicas, tal 
como he estudiado en la tesis citada.  

De regreso en Europa, sus 
trabajos fueron publicados en Madrid 
(1802-1805) y en París (1801 y 1809), 
siendo los Voyages dans l’Amérique 
Méridional la edición más interesante, 
por incluir un Atlas de grabados con 
imágenes de mamíferos y aves2. La 
lámina I del Atlas de grabados de los 
Voyages... es un busto del autor. Se 
trata de un elemento de la edición en el 
que se puso mucha atención, a juzgar 
por el intercambio de cartas entre 
Azara y el editor Walckenaer, en el 
que aparece mencionado junto con los 
mapas, apuntes suplementarios y otros 
materiales que el último solicita al 
autor3.  

La efigie de Azara se recorta 
sobre un fondo neutro y está 
enmarcada en un óvalo. Muestra a un 
hombre maduro, con el rostro de tres 
cuartos perfil, vestido con uniforme militar (fig. 1).  

                                                           
1 “Félix de Azara o el deseo de las imágenes”, en Modos de visualidad,, conocimiento y dominio. Imágenes de 
Sudamérica española a fines del siglo XVIII, FFyL, UBA, 2003. 
2 Voyages dans l’Amérique Méridional, par Don Félix de Azara, publiés d’aprés les manuscrits de l’auteur, avec une 
notice sur sa vie et ses écrits, par C. A. Walckenaer, Paris, Dentu, 1809. 
3 Referencias al retrato aparecen en las cartas de 28 de octubre y 1º de diciembre de 1805 y 12 de enero de 1806, 
Viajes... [1941], pp. 48-53. La imagen nos informa que ha sido “dessiné par Antonio Rodriguez” y “gravé par H. 
Lefrevre”, es decir probablemente dibujado en España y grabado en París, junto a las demás láminas del Atlas. La 
portada de la Descripción... de 1847 también incluye un grabado con la imagen del autor. 

Fig.1 Retrato de Azara. Atlas de los Voyages. 
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Si tenemos en cuenta que la obra del conde de Buffon fue la guía para la tarea de Azara, y 
también la principal referencia en el plano editorial, hay que prestar atención al retrato, también de 
tres cuartos perfil sobre fondo neutro, que abre la “Nouvelle édition” de la Histoire naturelle del 
naturalista francés4, junto a la portada en el primer tomo. Pero el óvalo remite aquí más claramente 
al medallón que podría contener una miniatura. Es común a ambas imágenes la ausencia de otros 
elementos, como por ejemplo atributos que contribuyeran a identificar al personaje. En realidad, 
resultan superfluos en un tipo de representación que busca reforzar la “asignación del texto a un 
individuo particular” por medio de la “representación física del autor en su libro”. Como ha 
estudiado Chartier, estos retratos fueron otro de los recursos utilizados durante la modernidad para 
brindar a los lectores un anclaje visual del texto, referido claramente al autor5. En el caso de 
Buffon, se trata de su representación como un hombre aún joven, en su “Premier Age”. Esto se 
orienta, por una parte, a plantear la vigencia del personaje, muerto hacía más de diez años, 
mediante la relación de la imagen juvenil con su nombre, “Leclerc de Buffon”, inscripto en una 
placa bajo el óvalo. Por otra, pretende ligarla con los contenidos anunciados en la portada, donde 
aparece replicado “Leclerc de Buffon”. Esto reviste cierta importancia, tratándose de un texto 
enciclopédico, en el que intervinieron varios colaboradores, en vida de Buffon y después de su 
muerte, situación que podía contribuir a diluir la figura del prestigioso naturalista en su “función-
autor”.  

 En el caso de Azara, el retrato parece funcionar en correspondencia con las informaciones 
que Walckenaer vuelca en la Noticia preliminar de los Voyages... sobre el autor del texto. Éste, 
parco y reservado, se da a conocer por medio de las intervenciones del editor, que aporta datos 
biográficos y detalles sobre la estancia de Azara en Sudamérica. Resulta, además, significativo el 
hecho de que la imagen de Azara integre el Atlas de grabados, vinculando claramente al autor 
con el registro visual de sus experiencias.  

El dibujo que dio lugar al retrato que aparece en los Voyages... no es, sin embargo, la única 
imagen que conocemos de nuestro ingeniero-naturalista. Azara posó en dos oportunidades más 
frente a un artista, una en Sudamérica, otra en España. Se trata de un cuadro anónimo que se 
halla en el Museo Mitre de Buenos Aires, y de un retrato de cuerpo entero firmado por Francisco 
de Goya6. 

                                                           
4 “Nouvelle editon, accompagné de notes, et dans laquelle les suppleméns sont insérés dans le premier texte, à la 
place qui leur convient. L’on y a ajouté l’histoire naturelle des quadrupèdes et des oiseaux découverts depuis la 
mort de Buffon, celle des reptiles, des poissons, des insectes et des vers; enfin, l’histoire des plantes... Ouvrage 
formant un cours complet d’Histoire Naturelle; Rédige par C. S. Sonnini, Membre de plusieurs sociétés savantes. A 
Paris, Chez F. Dufart, Imprimeur Libraire An VIl” (1799). 
5 R. Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1994, pp. 61-62. 
6 Oleo sobre tela, 0,54 x 0,435 m. a la vista, total 0,74 x 0,61 m., 1787 ó 1797, Museo Mitre, Buenos Aires; óleo 
sobre tela, 2,12 x 1,24 m., 1805, colección IberCaja, Zaragoza, España.  
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Es difícil pensar en representaciones más sugerentes de los complejos vericuetos de la vida y 
obra del aragonés que estos dos retratos. De uno de ellos es bien poco lo que se sabe: de acuerdo con 
un recorte periodístico pegado en la contratapa del ejemplar de un texto de Azara que perteneció a 
Mitre, fue adquirido por éste en una subasta pública. Un examen superficial de la obra nos muestra 
un fondo oscuro sobre el que se recorta el busto de un hombre de mediana edad que fija sus ojos en 
el espectador (fig. 2). Todo el cuadro está resuelto por medio de una paleta económica de rojos, 
azules, ocres y blanco. Arriba a la izquierda, el escudo de la familia7 y una inscripción:  

“D. F. Azara 
1787 [o 1797] 
B. L. P.” 

El resultado es convincente, en 
términos de parecido con el modelo8 y 
de captación de algunos de los rasgos 
característicos del personaje. La figura 
que parece emerger del fondo del 
cuadro da la idea de una cierta soledad. 
Y su mirada, serena pero firme, nos 
transforma en observadores observados.  

El óleo no deja de agregar 
interrogantes a los que he planteado en la 
segunda parte de la tesis acerca de las 
relaciones que Azara estableció con las 
sociedades de Asunción y Buenos Aires. 
¿Dónde fue realizado? ¿Quién o quiénes 
lo encargaron? Por el momento, sólo 
puede responderse a estas preguntas en 
forma conjetural. Nuestro personaje 
vivió una buena parte de su estancia 
sudamericana en Asunción, de donde 
partía para recorrer los territorios que 
debía examinar, y emprender otros viajes 
por su cuenta. Si bien pudo “bajar” a 
Buenos Aires varias veces, sabemos 
fehacientemente que en 1796 el virrey le 
dio el mando de la frontera sur y que sólo 
entonces cambia de lugar su base de operaciones. La fecha de la inscripción en el cuadro no resulta 
suficientemente clara: en el catálogo del museo figura como 1787, pero el tercer número, muy 
borroneado, podría ser un nueve, siendo entonces 1797. La alternativa entre una y otra fecha no 
aporta más que confusión: si fuese la primera tendríamos que inclinarnos a considerar Asunción 
como el lugar en que fue pintado el cuadro. Es posible que el encargo proviniese de la capital 
paraguaya, ya que, pese a las relaciones tensas con los gobernadores Alós y Ribera, allí Azara 
contaba con el reconocimiento de los notables: en 1793 el cabildo le había otorgado el título de 

                                                           
7 El escudo del cuadro corresponde a la heráldica de los Azara, tal como aparece en González Doria, F., Diccionario 
heráldico y nobiliario de los reinos de España, Madrid, Ed. Bitácora, 1987, p. 434. 
8 Como señala Ludmilla Jordanova en su estudio sobre los retratos de científicos, los parámetros para medir el 
parecido son fluctuantes y siempre contienen una importante carga de subjetividad, ver Defining features. Scientific 
and medical portraits, 1660-2000, London, National Portrait Gallery/Reaktion Books, 2000, pp. 14-16. En el caso 
que me ocupa tomo en cuenta los tres retratos para establecer algunos rasgos en común que convergen en la 
individualización e identificación del personaje.  

Fig. 2. Anónimo. Retrato de Azara 



VI Jornadas – Estudios e Investigaciones 

4 

“ciudadano más distinguido de la ciudad”, en agradecimiento por los informes y mapas que a su 
pedido había elevado9. En este sentido, podría pensarse en el cabildo asunceño como posible 
comitente del óleo.  

 El misterio de la obra es mayor cuando nos preguntamos ¿quién lo pintó? El panorama de 
la pintura en Asunción hacia la época en que el retrato fue realizado no revela muchas pistas al 
respecto. La práctica artística estaba poco desarrollada, ya que la producción de las misiones 
jesuíticas había abastecido la región por largo tiempo10, y difícilmente hallaríamos un artista 
capaz de afrontar un retrato con las características del que nos ocupa. 

Si optáramos por la fecha 1797 tenemos que ubicar al anónimo pintor en Buenos Aires. 
Teniendo en cuenta la actividad pictórica, y retratística en particular, de la ciudad porteña hacia 
fines del período colonial, parece más lógico pensar que el retrato de Azara fue realizado allí. 
Hacia esa época se encuentran activos en Buenos Aires el romano Angel Maria Camponeschi y el 
madrileño José de Salas, autores de retratos de cierta envergadura, así como Martín de Pietris, de 
quien se conocen sobre todo miniaturas. Del primero, el más interesante es, sin duda, el del 
hermano lego Zamborain de 1804. En comparación con la obra conocida de Camponeschi, el 
retrato del Museo Mitre resulta más modesto. En cambio, la figura de Salas se acerca más a la del 
posible autor de la obra. En 1799 pintó el retrato de sor María Antonia de la Paz y Figueroa, a 
partir de un boceto tomado del natural después de su muerte, siguiendo una práctica común de la 
que son testimonio varios cuadros realizados en Nueva España. Se sabe que el virrey Avilés, que 
asumió ese año, encargó a un mismo artista retratos de todos los virreyes y, según Lastarria, pagó 
por ellos 700 pesos. Probablemente pertenezcan a esta serie los retratos que llegaron a nosotros: el 
de del Campo, marqués de Loreto, el de Melo de Portugal y el de Olaguer y Feliú, si bien Adolfo 
Ribera observa diferencias notables entre los tres y sólo atribuye el último a Salas. Se trata de una 
figura de medio cuerpo sobre fondo oscuro, que exhibe como único atributo la cruz de la orden de 
Carlos III. Salas hizo también el retrato del canónigo Riglos, muy bien logrado en cuanto a la 
captación psicológica del personaje. El pintor madrileño era también dorador y en Buenos Aires 
alternó obras de cierto aliento con trabajos menores, como la realización de las armas reales y de la 
ciudad para el estandarte. En 1809 el Consulado le encargó el retrato de Fernando VII, que se 
perdió11.  

La inclusión del blasón de los Azara en el retrato del demarcador, un rasgo que deriva de la 
pintura de aparato española, muy común en las colonias aún a fines del XVIII, lo acerca al 
carácter de un retrato oficial12. Por otra parte, ciertas características de factura lo ponen en 
relación con los retratos que por aquellos años realizaba Salas.  

Ahora bien, las siglas que trae la inscripción, “B. L. P.”, abren más interrogantes: podrían ser las 
iniciales de un nombre, pero obviamente no se relacionan con el de Salas, ni se corresponden con el de 
ningún artista conocido en la ciudad.  

Sin duda, serían necesarios tanto un examen de la obra mediante procedimientos técnicos, 
como una indagación exhaustiva sobre las circunstancias de la compra por Mitre. Esto último 
arrojaría alguna luz sobre su procedencia, origen del encargo y lugar de su realización. El recorte 
periodístico que informa sobre la subasta carece de datos que permitan fecharla. Sin embargo, el 
cuadro trae algo más de información al respecto. En el reverso, un papel pegado a la tela, a manera 

                                                           
9 Ver “Noticia preliminar” en Viajes por la América Meridional, Madrid, Espasa-Calpe, 1941, p. 31. 
10 Escobar, Ticio, Una interpretación de las artes visuales en el Paraguay, Colección de las Américas-1, Asunción, 
Centro Cultural Paraguayo Americano, 1982, tomo I. 
11 Ver Schenone, H. H., “La pintura”, en Academia Nacional de Bellas Artes, Historia General del Arte en la 
Argentina, tomo II, Buenos Aires, 1984, pp. 70-71; Ribera, A., El retrato en Buenos Aires, Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires, 1982, cap. 2. 
12 De los retratos de virreyes sólo el de Melo de Portugal tiene escudo. Ribera opina que es una pintura de baja calidad que 
no se corresponde con el resto de la producción de Salas, op. cit., p. 55. 
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de recibo, tiene la siguiente leyenda: “Recibi el General David S[¿] Coloma de Mitre mil pesos 
(...) comprado un retrato antiguo de Don Felix de Azara. Buenos Aires 6 de Octubre de 1883. V 
Gripi [o Gupi]”13. De los Santa Coloma, una familia de comerciantes y militares presente en 
Buenos Aires desde el siglo XVIII, fueron contemporáneos de Mitre, Manuel, el escultor conocido 
por su intervención en el monumento ecuestre a Belgrano, y Tomás. Este último, nacido en 1852, 
fue político y funcionario, uno de los fundadores de la Unión Cívica, y fiel partidario de Mitre14. 
Pero no podemos identificar por el momento al David de la inscripción, ni tampoco al misterioso 
Gripi que la rubrica.  

A pesar de las preguntas aún sin respuesta, el cuadro parece mostrarnos esas transacciones 
entre el artista y el modelo para alcanzar un resultado satisfactorio, que están presentes en la 
realización de muchos retratos, y que Ludmilla Jordanova ha señalado con ciertas particularidades en 
el caso de retratos de personas vinculadas con la actividad científica. Efectivamente, un retrato 
representa, pero también produce, dos identidades: la del modelo, con sus deseos y exigencias acerca 
de pose, vestimenta, ambiente, atributos, y la del pintor, que hace sus propias propuestas y ajustes15. 
Uno tratando de mostrar quién es o busca ser en el ambiente de la ciencia o la tecnología, el otro 
pretendiendo construirse o afirmarse como artista eficaz en la realización de retratos. La economía de 
recursos que encontramos en el anónimo del Museo Mitre se relaciona seguramente con las 
condiciones modestas dentro de las que se desarrollaba la actividad pictórica en algunas ciudades 
sudamericanas. Pero también parece responder a un acuerdo entre Azara y el ignoto pintor en torno a 
una imagen identificable del primero como austero demarcador. Siguiendo esta idea, se puede 
arriesgar aún más sobre la participación del cabildo de Asunción como comitente, ya que el retratado 
aparece con sencillo uniforme militar, en su papel de funcionario de la corona16. Aún si el retrato 
hubiese sido pintado en Buenos Aires, esta institución pudo desempeñar un papel importante en su 
génesis. 

Cruzando el océano y salvando una distancia que no sólo era espacial sino también 
temporal, Azara tuvo la oportunidad de construir su imagen nuevamente. Sólo que esta vez no 
tenía que negociar los términos del acuerdo con un oscuro pintor sudamericano, sino con 
Francisco de Goya, quien era sin duda uno de los artistas más importantes de España y 
especialmente reconocido como retratista.  

Como ha estudiado Jordanova, los retratos de científicos se presentan en una gama de 
variantes iconográficas y de soporte que incluyen el perfil en medallas, los sencillos bustos 
grabados de las publicaciones -de los que vimos los ejemplos de Azara y Buffon- y los 
importantes cuadros al óleo. Para abordar éstos, muchas veces los pintores optaron por presentar 
el modelo sin otro atributo que la vestimenta y sin otro elemento de identificación que el 
parecido, de manera similar a lo realizado por el artista sudamericano que retrató a Azara. Se 
pueden citar ejemplos en los que, precisamente, esta elección está orientada a representar la idea 
del sabio que realiza su tarea en forma solitaria17. Otros artistas, sin embargo, y a pesar de que el 
personaje y su actividad fuesen bien conocidos por sus contemporáneos, no dejaron de incluir 
una serie de elementos –detalles del peinado, vestimenta, atributos, fondo- apostando a un tipo 
de composición ligada con el retrato oficial o de aparato. Togas y otros vestidos característicos, 

                                                           
13 La tinta está muy desvaída y es difícil leer la leyenda. Conté para ello con la invalorable ayuda de la Lic. Gabriela 
Mirande, curadora del Museo Mitre. 
14 Cutolo, Vicente, Nuevo Diccionario Biográfico Argentino, Bs.As., Elche, 1983, pp. 656-658. 
15 Jordanova, L., cit., pp. 16-25. 
16 “It [portraiture] constructs not just the identity of the artist and the sitter, but that of institutions with which they 
are associated”, Ibidem, pp. 18-20.  
17 Un caso temprano es el del médico inglés Thomas Sydenham, retratado por Mary Beale a fines del siglo XVII. 
Como Azara, se presenta emergiendo de un fondo oscuro y sin agregado de ningún tipo de atributo, ver Jordanova, 
L. cit., fig. 19.  
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instrumentos de medición y observación, globos terráqueos, elementos de laboratorio, bustos 
de personajes ilustres, símbolos fácilmente reconocibles como el caduceo, podían acompañar al 
modelo, reforzando su identificación más allá del parecido18. Como veremos enseguida, Goya 
optó por la segunda variante. 

No contamos con muchos datos sobre las circunstancias en que el pintor hizo el retrato de 
Azara. Una vez en Europa, el otrora comisario de límites se ocupó especialmente de difundir sus 
trabajos de historia natural, tanto en Madrid como en París. Paralelamente, en 1802, fue ascendido 
a brigadier de la Armada, aunque pidió el retiro al año siguiente. En el ofrecimiento que le hace 

Godoy poco después aparece nuevamente el 
reconocimiento de las autoridades por su 
desempeño como funcionario: nada menos que el 
cargo de virrey de Nueva España, que Azara 
rechaza. En 1805 aceptó ser vocal de la Junta de 
Fortificación y Defensa de Indias, y se cree que 
es entonces cuando lo retrató Goya19. Arturo 
Ansón Navarro apunta una interesante pista que 
trae la figura del hermano de Félix a la escena. 
Sabemos que José Nicolás, embajador de España 
en la Santa Sede y en París, fue el enlace que 
permitió a Félix vincularse con los círculos 
científicos franceses y que intervino a favor de la 
publicación de sus trabajos. Dice Ansón:  

José Nicolás de Azara debió ayudar bastante 
a Goya y, aunque no le retrató -sí lo haría a 
su hermano, el militar y naturalista Félix de 
Azara-, a comienzos de 1801 le regaló dos 
retratos de Carlos IV y María Luisa en señal 
de amistad y de agradecimiento por su 
recomendación ante el rey para conseguir el 
nombramiento de Primer Pintor de Cámara. 

Este autor hace conjeturas sobre la 
posibilidad de que Goya conociera al embajador 
cuando estuvo en Roma, pero reconoce que no 
hay documentación al respecto20. De existir esta 
relación, podría explicarse en parte la 
realización de una obra, cuyo costo 
relativamente alto es difícil que Azara pudiese 

                                                           
18 Ibidem, pp. 35-36. Pueden citarse muchos ejemplos, algunos de ellos reproducidos en el libro de Jordanova. Una vuelta de 
tuerca de este modelo es la famosa imagen de Humboldt y Bonpland en un interior que se abre a un paisaje exuberante. Están 
rodeados de instrumentos de medición, libros, mapas y ejemplares vegetales y animales, representando elocuentemente su 
ciclópea tarea en América, reproducido en Pratt, M. L., cit., fig. 18. La versión al óleo del pintor austríaco de temas históricos 
Eduard Ender al parecer disgustó a Humboldt, que la consideró fantasiosa y poco vinculada a su propia experiencia. Está 
reproducida en Catálogo El regreso de Humboldt, Quito, 2001, p. 69. 
19 Ver Gudiol, José, Goya 1746-1828, Biografía, estudio analítico y catálogo de sus obras, Barcelona, Polígrafa, 
1980, tomo I, p. 54, tomo II, fig. 432; Ansón Navarro, Arturo, “Retrato de Azara”, texto del Catálogo de la 
ExpoGoya 96, Zaragoza, en www.almendron.com/ cuaderno/pintura/goya/obras_goya /goya .htm  
20 Ansón Navarro, A., Goya y Aragón: familia, amistades y encargos artísticos, Zaragoza, Caja de Ahorros de la 
Inmaculada de Aragón, 1995, p. 81. 

Fig.3. Francisco de Goya. Retrato de Azara 
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asumir21. Puede pensarse también en la intervención de la Junta de Fortificación como 
comitente.  

Las diferencias entre el cuadro anónimo del Mitre y el imponente retrato de Goya saltan a 
primera vista (fig. 3). A la utilización de una paleta restringida y una pincelada cuidada y 
homogénea, Goya opone un despliegue colorístico y un tratamiento que va del toque liviano y suelto 
del fondo al contorno más preciso que define la figura de Azara. Al personaje solitario del óleo 
americano, el retrato español responde con una serie de elementos que buscan una identificación rica 
y compleja del modelo. La obra de Goya se aparta de los retratos de militares y marinos que realizó 
en los primeros años del siglo XIX, algo convencionales y poco sobresalientes dentro de su 
producción, y parece vincularse más estrechamente con otro grupo de retratos, reconocidos por su 
calidad pictórica y su alta eficacia en la captación psicológica de los modelos. Uno de ellos es, sin 
duda, el retrato de Jovellanos, pintado hacia 1798, en el que Goya pone a prueba la tradición del 
género, sin abandonar muchos de sus recursos canónicos: el espacio interior de escritorio o despacho, 
el mueble en el que el personaje apoya su codo, el cortinado del fondo. Jovellanos aparece sentado, 
sosteniendo un papel manuscrito en su mano derecha, y coloca la otra en su cara. La pincelada, que 
se va haciendo más suelta hacia el fondo, y la tonalidad cálida que envuelve figura y ambiente 
contribuyen a dar la idea de un compromiso del personaje con su tarea de funcionario, mientras que 
el gesto “head on hand” y su mirada algo ensimismada, a pesar de dirigirse al espectador, lo muestra 
como un intelectual concentrado en sus pensamientos22. 

El retrato de Azara presenta varias diferencias con respecto al de Jovellanos, en el planteo 
compositivo y en el tratamiento pictórico. Sin embargo, como el del ministro de la corte, el del 
ingeniero-naturalista muestra un grado de compromiso o acuerdo entre el artista y el modelo, que 
está ausente en otras obras goyescas. El pintor colocó la figura de Azara -que aparece en primer 
plano, de cuerpo entero, vestido con el uniforme de brigadier y apoyándose en un bastón de 
mando- en un gabinete de estudio. En el escritorio aparecen tres volúmenes apilados, en cuyos 
lomos se lee: Paxaros, Quadrup. e Histo. Natur. Entre 1802 y 1805 habían sido publicados los 
Apuntamientos para la Historia Natural de pájaros y cuadrúpedos en Madrid. Podemos pensar 
que los tres tomos pertenecen a estas obras, pero llama la atención el titulado diferente. 
Colocando uno de ellos con el nombre visible de “historia natural”, artista y modelo tal vez 
pretendieran remitir a la Histoire Naturelle de Buffon, puesto así en relación con los propios 
textos de Azara. Como Jovellanos, el antiguo comisario sostiene en su mano derecha un pliego 
doblado con letras manuscritas, un recurso común para representar diferentes actividades 
intelectuales.  

Atrás del escritorio hay unos estantes con animales disecados y el infaltable cortinaje, que se 
abre a un fondo de iluminación difusa. Hay un interesante contraste entre la figura de Azara, para 
la que Goya eligió un tratamiento de líneas precisas y contornos bastante nítidos, y el ambiente en 
el que se halla –espacio, mobiliario, elementos que se encuentran en él- abordados con pinceladas 
sueltas que les otorgan cierta indefinición. La misma postura del personaje, algo rígido y envarado, 
se contrapone a la colocación espontánea de los cuerpos de ejemplares embalsamados en la 
estantería. Goya ha buscado, sin duda, el protagonismo del modelo, también por medio de la 
atractiva combinación del amarillo de los pantalones y el rojo y azul de la chaqueta, contra el 
colorido cálido del fondo. 

Esta serie de contrastes apuntan en realidad a representar de forma muy sugerente el 
dramático tránsito de Azara, de ingeniero militar a naturalista. 

                                                           
21 Hacia 1800, Goya cobraba entre 10000 y 15000 reales por un retrato. 
22 Respecto del gesto de la mano en la cara, Jordanova señala su origen como representación de la melancolía y su 
utilización en los retratos de científicos y médicos como índice de concentración intelectual, op. cit., p. 41. 
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 Parecería que el tratamiento pictórico, la posición del personaje, y el uniforme, con el 
importante sable que cuelga sobre una de sus piernas, tienden a jerarquizar su primera condición. 
Sin embargo, si prestamos atención al hecho de que el elemento que corona (literalmente) la 
vestimenta -el bicornio- no cubre la cabeza del retratado, sino que se halla sobre los libros en el 
escritorio, caemos en la cuenta de la relación complementaria entre sus actividades. Azara ha 
realizado un viaje a otros espacios, los ha medido y observado, pero también los ha conocido 
atravesándolos, y sufriendo él mismo una transformación que lo devolvería a su tierra como otro. 
En el cuadro, la ida y vuelta de un viaje singular aparece representada en el primer plano de la 
figura militar, el Azara cuya formación original se ha acrecentado con la promoción a brigadier; 
y el fondo de los animales, una Sudamérica a cuyo estudio se abocó por casi veinte años, pero 
que queda atrás en el espacio y en el tiempo. Sólo los libros guardan la experiencia personal de 
Azara, como señales en el camino de su propia memoria. Apilados sobre el mueble, haciéndose 
claramente visibles para el espectador, resultan además huellas más elocuentes de su tarea en 
Sudamérica, que las fantasmagóricas figuras de los animalitos, tal vez imaginados por Goya, a 
partir de la historia de aquellos que se malograron al cruzar el Atlántico23.  

Se ha afirmado que el dibujo que sirvió para el grabado de los Voyages... está tomado del 
retrato de Goya24. Aunque no he encontrado ninguna referencia a una relación entre ambas 
imágenes -más allá del hecho de que en la estampa se repite el uniforme del cuadro, y la imagen 
está invertida respecto de éste-, resulta interesante el hecho de que la cabeza, esa parte tan 
lograda del cuadro goyesco25, vuelva a estar, como en el óleo, en relación con la obra impresa 
del ingeniero-naturalista. Otra cabeza, la del cuadro anónimo, suscita desde las oscuridades del 
barniz ennegrecido, interrogantes aún no resueltos y apela a continuar la búsqueda de las huellas 
de Azara en Sudamérica. 

 
*Instituto de Teoría e Historia del Arte "Julio E. Payró", Universidad de Buenos Aires. CAIA. 

                                                           
23 Azara ensayó varias maneras de conservar ejemplares, pero finalmente decidió colocar sólo animales pequeños en 
frascos con alcohol, que remitió al Gabinete de Historia Natural de Madrid, dirigido por Clavijo y Fajardo, quien al 
parecer no apreció su valor, por lo que se perdieron. 
24 Ver González, J. C., “Bibliografía de Azara”, en Memoria sobre el estado rural del Río de la Plata en 1801, demarcación 
de límites entre el Brasil y el Paraguay, con Apuntes bio-bibliográficos por Julio C. González, Buenos Aires, Ed. Bajel, 
Biblioteca Histórica Colonial, 1943, p. CIII; Baulny, O., Félix de Azara. Un aragonais precurseur de Darwin, Pau, 
Marrimpouey Jeune, 1968, p. 17. 
25 Como observa Ansón, Goya logra transmitir en esta parte del cuadro “naturalismo y vitalidad”, Ansón Navarro, 
A., Goya y Aragón..., op. cit., p. 195. 


