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DILEMAS DE NUEVO CINE ARGENTINO .
REALISMO , REVELACION Y REDENCION .

Ezequiel Ipar*

Quien pretenda abordar la situacion del cine amgentontemporaneo debera saber
explorar el movimiento de lo paradgjico. No quepna a esta condicion el propio nombre de
su discusiéon actual. Todo lo que se pueda decirestdl nuevo cine argentino” tiene que
comenzar defendiendo el caracter de novedad des aluya aparecen ligadas a tradiciones
reconocibles, que hacen uso de técnicas que yafoparte del catalogo de herramientas de la
practica cinematografica y que se refieren a teragtgue ya encontraron un gran interés en el
pasado. La idea de que existe entre nosotros erf'itirevo” parece, sino un error, al menos una
exageracion.

Alguien puede pensar que profundiza esta consideraon solo sefalar la contradiccion
implicada por una novedad artistica que pretendtestar su caracter de tal en una orientacion
estética facilmente asociable al realismo, o afeumas derivadas. Se apifian conceptos que
delimitan el campo de una objecion muy precisalisa, neo-realismo, naturalismo,
espontaneismo, inmediatismo, descriptivismo. Ea esd es imposible que lo nuevo surja de la
mera copia de la misma realidad. Sin duda, loosigjirectores de cine pueden afirmar con
justicia que, frente al suyo, el nuevo cine hardek el sentido narrativo del lenguaje, ha
diluido el espacio de los grandes simbolos, seldjada definitivamente de la imagen poética,
etc., etc. Quienes piensan asi no dudaran engariaea comparacion con lo que ha sucedido en
la musica, sobre todo en sus zonas marginalesefrahlguna cita de cumbia. Aquello que se
escucha en las populares bailantas, el sonido denaia, solo se realiza a través de (no es sino)
una inmensa destruccion del artificio poético de latras musicales y de una drastica
aniquilacion de la instancia de la composicion.stoede tal modo, que ya no termina solo con
las ilusiones de los amantes del estilo (Ahh! MpzZAach, Beethoven) sino también con las
pretensiones de quienes quieren divertirse diseéngo en la monotonia de la melodia alguna
variacion que los haga sentir importantes. En mésana época, también la television reforzo su
legendaria identidad con la vida cotidiana del h@anbedio. El nuevo melodrama reune a los
personajes de la gran familia y vuelve a confegaielda verdad intima del género: la Unica
historia posible es la historia familiar, y, ya quadie escapa al tragico destino de Edipo, el
devenir de la vida representada solo debe recetreamino de un hombre que creyendo que
actua y descubre el mundo s6lo mantiene quereikignificantes con aquellos otros que el
tiempo revelara como objetos de su universo pdreldanovedad radica en la supresion de
todos los elementos narrativos que colaborabaa eoristruccion pseudo-utépica de un mundo
distinto, que en el interior del género solo pusideificar el pasaje a otra familia, la estrategia
de la Cenicienta como Unica forma posible del cansicial. El nuevo melodrama abandond
definitivamente esa estructura ligada a una sodiemala que el ascenso social era adn un
horizonte para el deseo individual. El hombre mesiddo suefia con su mediocridad y el
pordiosero soOlo quiere que lo dejen seqguir siendadipsero. Nadie debe sobreactuar su
personaje, por lo tanto la escena y el discurserddbspojarse de la grandiosidad ornamental de
los palacios de los duefios del capital y de lansitiad poética de quien aun puede ver en los
ojos de su empleada el brillo secreto del amonoGlae aqui la masica consigue aquello a lo
que la television solo puede acercarse: la destmucke la mas minima sublimacion ficcional del
deseo. La cumbia expone al lenguaje a una exigepedo hace absolutamente superfluo, ya
que, en la inmediatez del vinculo entre el sujdbgosa a la que apela, la metafora del brillo en
los ojos del melodrama debe ser sustituida porcehdb que exige la apropiacion rapida de los
genitales del otro (que es, obviamente, aquellotode principe de “ficcion” espera que suceda
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luego de los escarceos con su Cenicienta). Delladiay esta destruccion no carece de verdad.
Dice implicitamente que la violencia que ejercere@ lenguaje, no se compara con aquella que
la sociedad practica en los cuerpos de sus victiques no por casualidad encuentran en este
lenguaje aniquilado algo de lo que queda veladel grego metaforico y el gran estilo.

Se puede ver en este giro de dos géneros tan pepldamentada orientacion que habria
seguido el cine de la nueva generacién. Por essuske llamar vagamente realismo a su
proceder, adjudicandole implicitamente la faltardaliacion estética de sus objetos y el extremo
primitivismo de sus representaciones. Y hay efaatente algo del orden de lo primitivo en el
nuevo cine, que permite que se establezca algunaaracion con la cumbia y el melodrama
costumbristd. ¢ Se le puede aplicar entonces al nuevo cine lstatagion general sobre el tono
preponderantemente realista de las representaccomtsmporaneas? ¢ Realismo, naturalismo,
descriptivismo, primitivismo, son las auténticagnfas de su novedad? ¢Poseen la misma
estructura y los mismos efectos en el melodranragisica y el cine?

Puestos frente a esta situacion, muchos de lodefienden el juicio de la novedad para el
cine alejan apresuradamente al fantasma del realtamlas obras que suelen ser convocadas
bajo este juicio. Diran que detras de la aparestdralidad de la camara sigue habiendo un
autor, que el montaje es un artificio inmenso, laseactuaciones de nuevo tipo siguen siendo
actuaciones y, sobre todo, que frente a la singaldrde cada obra cualquier rotulo resulta
inadecuado. El problema no radica en que estoad®m Eino en el hecho de que ningun analisis
lo puede dejar ahi sin interpretar. Todo artistagiderecho a defender su obra del dafio que le
propinan los conceptos abstractos, pero la crdigcka misma no se puede privar del pasaje por el
concepto, ya que es en ese terreno en el que dieneaber evitar la abstraccion. Por eso la
discusion sobre el realismo-naturalismo como oaigbh estética del nuevo cine debe ser
abordada, aun en aquello que tiene de gesto confud® epiteto desesperado lanzado por
quienes se sienten desplazados.

Presentar este problema en aquello que tiene adadeno puede consistir en mostrarlo
abiertamente como una secuencia de paradojas.ifp&rprdice: las pretensiones de novedad
artistica del nuevo cine coinciden tragicamente laogstrategia que ha encontrado la industria
cultural para reagrupar a los suyos, en el mismmembo historico. En el plano mas estricto de
las tendencias artisticas, el realismo coloca a&vaowine frente a otra paradoja: pretender
encarnar una pulsion vanguardista vistiendo sinaegtbropajes estéticos antiguos, propios de
otra era (estética y social), incluso -tal vezaaas. Si el realismo todavia podia significar para
la conciencia del siglo XIX una orientacion avar&adadecuada al intento de representar la
totalidad social (con sus antagonismos y sus hatégoposibles) en esa otra totalidad desgajada
y cerrada sobre si misma que es la obra de artealven dudas que a comienzos de este nuevo
siglo (luego del trabajo desestructurador de lagwardias, y no solo de ellas) ya no puede
aspirar a una coexistencia pacifica con el esgxint-garde si es que éste sigue existiendo de
alguna manera. Esta Ultima paradoja se continda siguiente: el nuevo cine parece pretender
poner esta orientacion realista al servicio de tnaasformacion no sélo de los motivos de la
practica cinematografica, sino principalmente deaspectos formales.

Tal vez avancemos algo en el trabajo con esta shxigparadojas si tomamos en
consideracion una advertencia que dejé Kracauesueteoria del cine. Cuando defendia para
éste la primacia de la “tendencia realista”, Kracasefalaba, simultaneamente, que dicha
afirmacion sélo tenia sentido como resultado déllisis de la especificidad de su medio
expresivo® Segln esta perspectiva, los lazos que unen @mealy el cine no surgen de una

! Se puede pensar este movimiento como una regrésiate a un mundo incierto se vuelve a un origenector.
2 Cfr. Siegfried KracauerTeoria del cine, la redencién de la realidad fisiddarcelona, ed. Paidés, 1989,
especialmente capitulos 1-3.



VI Jornadas — Estudios e Investigaciones
3

orientacion estética abstracta, como aquella qlienitke la diferencia entre reproducir con
pinceladas precisas una bella figura femenina tadagpara la ocasién o la necesidad de pintar
la “naturaleza muerta” de Picasso. El realismomplica lo mismo en el cine y en las otras
artes. Tal vez por eso permanece siempre en cuestibatusde arte auténtico. En el cine cierta
fidelidad a la naturaleza fisica del mundo es @&ntex las decisiones subjetivas de captarlo,
aungue no pueda no implicarlas. Por su dependeatalianétodo fotografico “el cine esta
singularmente dotado paregistrary revelar la realidad fisica®, segun un tipo de intervencién
subjetiva en la que el artista “convoca todo surseipara descargarlo en creaciones autonomas,
sino para disolverlo en la sustancia de los objetmslo rodearf” Este compromiso del medio
expresivo con la realidad fisica efectivamente teri® no posee, sin embargo, nada de la
quietud o de esa rigida condicién de finitud qugédtiée asignaba a “la apariencia coloreada del
mas aca sensibl@”La fascinacién en y por lo visual que proyectaim® nosxponea participar

de “la vida en sus momentos mas libres, mas ineates®, acercandonos una afinidad con lo
infinito, lo interminable, lo desconocido, que neceg@sa sobrepasar la barrera del mundo
sensible. Por esto Kracauer se esfuerza en demqatrda fidelidad a lo real no implica para el
cine la figura de su servidumbre, sino el ejercid® una actividad peculiar que deberia ser
comparada con la del explorador o la del lectosgperrante, haciendo que su anomalia esencial
consista precisamente en ser “un medio de expresiémo es ni imitacion ni arte, en el sentido
tradicional”.

Si nos apartamos de la pretension de corregiragimalia, podemos encaminar nuestra
critica del cine contemporaneo redescubriendo alaion entre éste y su “tendencia realista”
gue ya no tiene que excluir la posibilidad de ditanlo nuevo. Esto queda, si, fuertemente
ligada al plano visual de la representacion. Laalidades del cine se miden ahora por su
relacion con la mirada. De hecho, hacer de la raitaduerza de atraccion de la constelacion de
los problemas estéticos es uno de los movimierdesagales que han logrado las peliculas del
nuevo cine argentino. La mirada como problema abmeovimiento de sus paradojas.

Una de las obras que debe ser destacada al intlerieste movimiento es la pelicula de
Luis OrtegaCaja negra(2001). Su mérito radica en habernos devueltoventana desde la cual
poder mirar la situacién de la subjetividad conterapea en el elemento de su corporalidad.
Hecho insdlito para el cine argentino inmediatamemiterior, en esta pelicula el devenir de los
cuerpos es el que conduce la narracidén, sin sestggieeomo soportes del “alma” de los
protagonistas o como meros vehiculos del despliggie los experimentos del argumento. El
triangulo de generaciones que se compone con legpas de la abuela, el hijo y la nieta,
muestra y dice sobre la actualidad de ellos lo gueel cine la lengua hablada no esta en
condiciones de enunciavluestrala dificultad para la comunicacion entre los fragwos de la
memoria colectivaDice aquella verdad sobre ellos que la mediacion literasta siempre
tentada a falsear: “el dolor es fisico”.

La secuencia que relune a la nieta y la abuelatenr&za de la casa tomando sol, la lucidez
y el desvario de los grandes mondlogos de estaaili los minuciosos planos de apertura que
presentan con gran sensibilidad visual el masage lgunieta practica sobre el cuerpo de la
abuela, muestran la fragilidad y la estrechez deotaunicacion posible, y, a la vez, insindan
imagenes cargadas de redencion, al situar la msabee formas de las relaciones que no
dependen ni de la eficacia del mandato moral, hpdelominio del interés. Su situacion es de
adversidad y resistencia. Por otro lado, en laréiglel padre que acaba de salir de la carcel,
aparece el malestar radical: la soledad, la deldl)ith miseria, el dolor. La figura raquitica de su

% Kracauer, ibidem, pag. 51.
4 Kracauer, ibidem, pag. 38.
®> G.W.F. Hegel: “Fenomenologia del Espiritu”, edCE., Bs. As., 1992, pag. 113.
® Kracauer, ibidem, pag. 55.
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cuerpo, la angustiada cadencia de las piernagrahag el gesto extraviado y temeroso de su
mirada, las contorsiones de su pensamiento, enitilefi esa manera de estar en el mundo que
nosotros vemos a través de una camara muy respealaeda naturaleza de su padecer, elaboran
una vivida metafora de este presente cerrado yraguara la vida. La elocuencia de esta
experiencia no requiere que lo metaforico surja @waie un tiro por elevacion, y permite
construir en la sucesion de lo sensible uno deexteemos del austero artificio retorico de la
pelicula. El otro viene desde el mundo de sus syefoesas pesadillas punzantes, que muestran
trdgicamente la existencia de una instancia emdaetjtrabajo del suefio ya no puede narrar (ni
con logica diurna ni sin ella) ninguna historiayusera aquella que represente la tragedia. Este
mundo del suefio queda unido al camino de la vigiédiante un contrapunto, es su otro. El
cuerpo desnudo que aparece en la caja negra d& yaeno camina, puesto que no hay hacia
donde, y no pronuncia ninguna palabra, ya que morgraria ningin destinatario. Solo se
retuerce en un dolor inefable. Paradojicamente, @ssesperacion muda no desmiente la tesis
del suefio como elaboracién del deseo. La condémsdel sufrimiento es al mismo tiempo su
rechazo, permite que el cuerpo diga “basta”, deticm llamado para que cambie esa situacion,
para que no se vuelva costumbre. Y la camara se dwitlaria de esta exigencia. Por eso la
proyeccion del suefio no es una fuga de los padewios de la vida diurna, sino un precipitado
gue ha intensificado todas las tensiones que estat@mecidas. Asi el contrapunto se vuelve
también identidad: el dolor es fisico, pero existe lo concreto de la totalidad de la vida
subjetiva.

Una de las grandes virtudes de esta pelicula d¢eresisla des-dramatizacion del encuentro
entre aquel universo dificil pero resistente qug@wmnan la abuela y la nieta, y esta otra realidad
dafiada encarnada en la vida del padre. Toda suidagale revelacion se habria destruido si se
hubiera acentuado el caso del retorno del “padserda”. La textura de una camara proxima al
género documental, el predominio de una escenan&spma Yy callejera, la profusion de
silencios, el privilegio del recorrido visual deslanomentos, la austeridad y fluidez del
argumento, son algunos de los elementos que dan dugna tendencia realista que hace de la
mirada un problema ético. Darle expresion al delorsalirse de su medio expresivo constituye
el horizonte de verdad de esta gran obra cinenmatogr En esto se diferencia del viejo cine y
de las estrategias con las que el melodrama cossienbopia los enredos de la vida cotidiana.

Siguiendo un camino similar al d&aja negra Lisandro Alonso extrema las posibilidades
de un argumento minimo ém libertad (2001). Importantisimo gesto de busqueda de imeggen
visuales que no requieren, para existir, ser reptadas por sus respectivas imagenes literarias,
aquello que vemos en la jornada laboral del hacMisael Saavedra es la crudeza de una
imagen arcaica dentro de un mundo moderno. Allesencontradiccion, se decide la suerte de la
obra. Por eso su apego furioso a lo visual puestsdecomo una orientacion estética compartida
con otras peliculas de la nueva generdcjécomo una inclinacién hacia lo primitivo que agai
expuesta en la propia figuracion de su contenidovida solitaria de Misael hace aparecer una
cierta impresién de autosuficiencia originaria @msda directamente del trabajo con la
naturaleza. Comer, beber, caminar, cortar, quededecar, reunir, apilar, serruchar, son labores
gue la camara registra segun sus ritmos propidsesel fondo de una naturaleza luminosa,
amplia y generosa, realzada a traves de una féimgretraordinaria, que intensifica los colores
y las formas. Al principio todo es equilibrio y faa dirigida hacia la subsistencia. Misael vive
en la naturaleza y la naturaleza vive en él. Pst@ienagen arcaica del hombre pronto comienza
a vibrar internamente. Vemos como aparecen aliontele las formas primitivas elementos
contrastantes: la manera de comer escapa a |Isi@pae los modales, pero a la vez es sobria y

" Mencionemos aqui, entre otrasBalivia de Israel Caetand/undo Gria(1999) yEI Bonaerens€2002) de Pablo
Trapero,La Ciénaga(2000) yLa Nifia Santa(2004) de Lucrecia Martel y, a su modvgpadoy Los Guantes
Magicos(2003) de Martin Rejtman.
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estilizada; la vivienda es rustica y solitaria,gpeuenta con un aparato de radio que se vuelve
una compafia necesaria; el trabajo de hacherorgn teabajo ancestral esta, por su parte,
tensionado con la utilizacion de artefactos mea@nimodernos. Esta serie de indicios
contrastantes se sueldan en una imagen decisivdeselubrimiento sorpresivo que hace la
camara del alambre de puas que rodea el lugaabgjdrdel hachero. Aqui la sorpresa no surge,
claro, al modo del siglo XIX, la era de Fierro, derse formaba parte de un mundo histérico en
el que la tierra habia sido recientemente sometidama apropiacion privada que combinaba
sangre y racionalidad administrativa. Solo la faela descripcion densa y la libertad de los
planos iniciales crean las condiciones para qupashje de la camara sobre el alambrado
devenga algo sorprendente. Nosotros estamos ya bgopoder leer directamente en la
naturaleza las implicancias sangrientas de su gmiop. Sin embargao,.a libertad consigue
situarnos en una instancia que sin ser idénticeee®jante. Por eso el primer plano del alambre
de puas nos estremece ligeramente; nos inquiefaresancia, que la pelicula nos mostrara en el
circulo de una duracion tragica. Misael cruza @mddrado y deviene hombre civilizado.
Dialoga, hace pequefios pactos, conduce mercadedarcia, discute precios y acepta los
limites del mercado. Lleva el producto de su trabhgtones de madera, y obtiene dinero a
cambio. Hasta aqui la simple metamorfosis de lacameia. Pero esta mercancia particular
guarda un arcano horroroso. Los listones de maglezael hachero extrajo directamente de la
naturaleza son utilizados por el comprador paradablos pequefios postes de los cercos de
puas. La mercancia de Misael es, en este aspaétistmmente semejante al dinero que se
orienta hacia el sector financiero: su consumo ist;ien la produccion inmediata de mas
capital. El uso de esta mercancia no forma partdehiconsumo individual de otro, ni del
consumo productivo de alguna rama de la indushgano la mercancia financiera, la madera de
Misael no desaparece cuando se la consume, sincquesa eternizada como ansiedad y
busqueda de ganancia. Cuando queden erigidos tpeifes postes, le daran forma a un cerco
de puas que vera pasar muchas generaciones dedsoanlbs que les dira siempre lo mismo.

A su regreso, la vida originaria de hachero yasta &0lo) externamente determinada por
la presencia lejana del alambrado. Ahora se halathweque es su propia actividad la que
produce el material limitante y represivo. Partizilé una fuerte simbiosis con la naturaleza, la
primera apariciéon del alambre de puas nos ressilfasorprendente, pero, a la vez, podemos
comprenderlo como una demarcacion externa de sucamhbio libre con la naturaleza. La
segunda mencion del cerco, la revelacion del destél producto de su trabajo, destruye esta
comprension, y hace estallar desde dentro aqueHdgen arcaica hombre-naturaleza. Hay algo
de la idea sartreana de libertad dando vueltassen pelicula. La libertad no es un regalo.
Tampoco algo que se elige. La libertad es una candique el hombre actualiza
permanentemente, sin poder escapar de ella, al m®dom condenado. Por eso es ella la que
crea sus propias restricciones; en su perpetuatontge trascender lo dado, fabrica también
aquello que la cerca y la tira para atras. Sin egthaa libertad de Lisandro Alonso muestra
esta determinacion interna y algo mas. No quedadija una idea, que aqui sOlo existe en
movimiento. Cuando vemos al hachero volver a sarlufg trabajo ya sabemos que no nos
internamos en la naturaleza bruta, sélo desculperau presencia. No obstante, ese retorno es
significativo. La imagen de Misael dandole un golpe gracia a la mulita que servira de
alimento, la preparacion de los rusticos enseleBjego, ya no componen los bordes de un
mundo arcaico. Tampoco vemos la distension de ambl® de negocios que ha decidido pasar
un dia de campo. Si hay una tension de lo modemeodgstruye la imagen arcaica, también se
da el camino inverso. Lo arcaico existe como rejigti natural (y ese es el sentido de la
coincidencia entre el comienzo de la pelicula yfisal), que vuelve a brotar en el territorio
demarcado por la libertad. Esta contradiccion elatrarcaico y lo moderno tiene algo de esas
geniales imagenes dialécticas, que muestran qutivaeimente la libertad esta internamente
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determinada, pero, simultaneamente, que esa desidin no es la que mienta para si la
conciencia del hombre civilizado.

Muchos pueden pensar gua libertades la obra experimental de un artista que aun no ha
encontrado un lugar en el mundo. Nosotros no estavhtigados a ver en la supresion del
lenguaje hablado el rostro de la inmadurez. Podereosn cambio, en esta situacion, algo
parecido a lo que sucede en el juego amoroso.lAlfupresién de alguno de los sentidos tiene
por objeto la estimulacion y la intensificacion dguellos que de no darse esa condicion
permanecerian dormidos o sujetos a la represidnbiEa el sentido del pensamiento. En esto se
diferencialLa libertad del viejo cine y de los asaltos con los que la o&idie cumbia arremete
contra el lenguaje.

Hay dos movimientos mas que le dan forma a la etatsén de problemas que ponen al
nuevo cine como instancia de redefinicion del sgadi. Por un lado el trabajo con los simbolos;
por el otro, la presencia del no-ser de la obrarteeen sus materiales.

El primer movimiento puede ser abordado a partilagdeobras de dos de los grandes
directores de este movimiento: Pablo Trapero ell€2aetano. Ellos son los conjuradores de las
simbologias sociales, los exploradores de sus agitaé publicas y privadas. Caetano despliega
en sus peliculas el demoledor trabajo del icontelaseverente. Cada una de sus peliculas
elimina, modifica y repone en otro lugar a algumolas grandes simbolos de la nacionalidad.
Pizza, birra y fasancursiona sobre El ObeliscBplivia se ocupa del Café de barricey Oso
rojo deja sus marcas en la secuencia del Himno Naci®@iatéstos cuerpos sensibles estan
puestos ahi por la sociedad para representar algyo@es del orden de lo perceptible, pero que
llega a nosotros con el caracter rotundo de suifisigio, se podria decir que la critica de
Caetano opera en un sentido inverso. Invierte kEgen invertida del simbolo. Para lograr esto,
lejos de ponerlo sobre la pantalla depurados (akctje el viejo cine ha logrado desde siempre
de manera eminente), lo llena de contradicciones, éae del cielo estrellado. Esa inmensa
figura abstracta erigida sobre la calle Corriegges0 sera la sefial del cosmopolitismo portefio
cuando reciba en su seno la excursion de los j@veraginales, en un momentaneo descanso
entre su actividad delictiva y la necesidad de diecjué hacer con el bebé inesperadamente
engendrado. Tampoco el Café de barrio seguira aiuti esa franca expresion de amistad
ciudadana que ingenuamente cualquier transeunte dade si nos adentramos, como lo hace
Caetano erBolivia, en la trama de rivalidades, odios, prejuiciogiciones y miserias que se
hacen visibles desde la opacidad de sus bafiosouartes internos. También el Himno nacional
estalla en mil pedazos cuando tiene que conjugdralde si la imagen de la hija que ha llegado
a escolta de bandera en el colegio, el padre emlpredo el viaje de un asalto violento, los
rostros felices de las madres alimentados potdagnes de la educacion publica y el asesinato
por la espalda del policia que se aprestaba anmgpei robo. Este despliegue devuelve los
simbolos a lo sensible, lugar del que su naturalezahaber despegado para siempre. Alli, en la
nervadura de lo simbdlico, Caetano pone la cordcanh, logrando asi una gran diferencia con
el viejo cine y con el melodrama costumbrista, goeconsiguen nunca una contradiccion
verdadera, cuya materia no esté sobrevolada ylt@supriori en una conciencia moral.

Tal vez como le sucede a todo iconoclasta impaetagit cine de Caetano no deja de
mostrar una cierta admiracion por el poder expoedy aquello que rechaza: las imagenes que
se recortan sobre si y se desprenden significatimterdel flujo de la vida. Se podria decir que
su cine es iconoclasta en relacion con los simla®s, pero no se priva de aventurarse en los
propios. Claro que éstos vienen de la experiereia diestruccion de los otros, los que estan en
el cielo. Asi sucede con el enigma de las chapitasel padre asesino, auténtico héroe moderno,
logra descifrar. Ese gesto minimo se convierteimbao de astucia y prepotencia, pero también
de la posibilidad de abrir lo real a través dent@adinacion. Este simbolo no tiene resuelto a
priori su contenido.
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El cine de Trapero puede ser tan contundente cdrde €aetano, pero carece de ese
resto de fascinacion por lo simbdlico que constitlgy virtud y la dificultad del cine de este
altimo. Trapero es, en este aspecto, mas escéptitas sutil. No le asigna al arte la mision de
re-elaborar algo con los despojos materiales qadajusobre los pies de la critica. Sus peliculas
son, antes, exploraciones de esos restos en &stasr Como si tuvieran una cierta dignidad en
si mismos. Como si guardaran un secreto, poseedamallengua propia. Por eso las trayectorias
de vida con las que Trapero reconstruye dos suigjaties tan emblematicas como la del
trabajador y el policia no encajan con los modetnslos que se ha pretendido representarlos en
el pasado. Y no alcanza con decir que fueron Itasusociales los que cambiaron.

Tanto el Rulo enrMundo gria como el Zapa erEl bonaerensemuestran los restos
dispersos de lo que en otro tiempo colaboraba eartbormacion de una identidad subjetiva, sin
estar por eso privados de identidad. Ellos estéoahectados de esas herramientas porque la
sociedad las reemplazd por otras, que ya no remuide figuras tan definidas y tan poco
flexibles. Los despojos que aparecen en sus vatasesorridos por una camara melancolica que
no queda atrapada en la evocacion del pasadocdiiprende la fuerza oblicua de estas ruinas.
En Mundo grua el Rulo recuerda sus lejanos dias de gloria cortosjunto “Séptimo
Regimiento”, pero hace de ese pasado una excusa yportunidad para recomenzar su vida
amorosa. Asi sucede también con los objetos y geddde reaparicion. El bajo que tocaba
“como los dioses” hace quince afos ahora sirve gaeael hijo no pierda un concierto, patético
pero trascendente. Los juguetes que emergen deirdesn tristes pero permiten reconstruir los
trozos de una experiencia compartida. Las fotamegadas y sucias, y, sin embargo, convocan
una viva ceremonia de amistad. Sucede otro tamdasautos viejos que vemos que pueden
volver a relucir, con el interés en el armado ydparacion amateur de motores, los lugares
bailables, las calles semi-iluminadas del conurbdaovieja casa de la abuela. Todos estos
lugares hablan en la imagen de la camara de pegjuesiatencias sin transformarse en simbolos
fulgurantes. Del otro ladd| bonaerensgresenta la otra cara de la misma moneda. Ahara so
los restos de una maquina represiva los que hatarsu nueva identidad desgajada,
desarticulada, mortalmente eficaz. Se ha dichcejlb®naerenses demasiado condescendiente
con lo que se trama en el interior de ese siniegtanato represivo del Estado. La representacion
draméatica pareceria quedarse en la superficie pirbt. He aqui la objecion, y también su
desmentida, ya que es precisamente ésta su gral:vél modo como Trapero recorre la
superficie de “la bonaerense” sin dejar que noprdesupemos de la misma en la busqueda de
su corazon oculto. Un aparato represivo muestrébitamsu ideologia en sus actos mas
estUpidos, sin que sea preciso llegar a la sateuwteones donde organiza sus relaciones con la
burguesia. Sobre todo cuando en su vida ordinasigdlicias ya se han vuelto burgueses, de
nuevo tipo, pero nada originales. Por eso la fudezpiadada de esa organizacion violenta no la
busca Trapero en las bibliotecas de la comisav@,agin podrian esconder algun volumen de la
doctrina de seguridad nacional, sino en el gestesperado y rabioso con el que el policia que
estaba a cargo del retén se abalanza sobre smaiptra ultimarlo, por la insignificante razén
de que no cumplié el ritual de detenerse frenta @resencia de la autoridad. Ese cuerpo
suspendido en el aire por el compafiero que no dgsease involucre tanto, muestra las
contorsiones y los movimientos extraviados de @sias que sabe muy bien a donde se dirige.
El poder de revelacion del arte no debe perderista ese lenguaje, por mas que parezca el
lenguaje de un horror accidental y marginal.

En este trabajo con los simbolos de la comunidadelo cine reafirma su novedad. Lejos
de la sobre-exposicion de lo real al poder derthélico (actitud tipica del viejo especialmente
los trabajos de Lucrecia Martel y Martin Rejtman,tanto posicion y busqueda de las nuevas
l6gicas de las relaciones intersubjetivas. Lo gemas enLa ciénaga La nifia santao Los
guantes magicoso refuta por eso nuestra exigencia de explaspbtencialidades estéticas del
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nuevo cine sobre el fondo del predominio de sudeaid realista. Al contrario. Si el trabajo
dramatico de los actores cobra en estas obrasupsada importancia, no lo hace porque apele
a un dialogismo teatral convencional, sino porqae@sforma a las actuaciones en modos de
exploracién de los circuitos, los ritmos y las fasrde las relaciones, que aparecen bajo la marca
de la ambigliedad y lo absurdo. El camino que trazanpeliculas no pretende llegar a ningan
otro lugar que no sea el del recorrido de esasiogles, la exploracién de la ambigledad y lo
absurdo como modo de conocimiento.

Asi, el tratamiento desdramatizado de los afeelioggredominio de la exploracién visual y
la reconstruccion de imagenes dialécticas que pendgansion las figuras de la vida moderna, la
desconstruccion y la lectura indirecta de los siof)q la incorporacion de los antagonismos en
el propio material de las obras, son algunos dadsgos comungle un cine que podemos
llamar nuevo por la relacibn que mantiene con slediatamente anterior y por las formas
especificas en las que entra en conflicto conéoeis de la industria cultural, aln en su propio
terreno, acompafando desde atras sus movimientgani@a esta constelacion de problemas
singulares, la fuerza que adquiere la mirada.

Se podria decir, y es algo que habria que intemptaego, que el cine que ahora nos
parece viejo no pudo hacer de la mirada un probkima. Por eso puso desesperadamente a la
ético como objeto de la mirada, dejando caer corleeselacion esencial que debia mantener con
su medio expresivo. El nuevo cine interfiere laarsis dramatica que le permitia al cine anterior
construir objetos morales en la pantalla, pero mddce siguiendo el dictado de una vana
economia. Abre incluso con ese movimiento la sienmenovada aspiracion a una estética
latinoamericana. Tiene alli un fuerte compromiso to verdad. Por eso es erronea tanto la
interpretacion que cataloga al nuevo cine por gilinacion a abordar teméticamente los
margenes de la sociedad, como la que interpretangngmientos segun un historicismo
demoledor, que no puede explicar porque los vidjestores siguen filmando la nueva realidad
(caida) como siempre lo han hecho. Los margenesuw®lo cine no implican los extremos
sociales, sino que permiten el movimiento de exardenmirada.

Por todo esto, la reconciliacion del cine con sdlimexpresivo no debe ser vista como un
dafio a las energias utopicas de la historia, somocla configuracion de un llamado de
redencion que el arte extrae de lo no-reconciliexlda sociedad, repitiendo nuevamente para
una era renovadamente despiadada, la pregunta fragil realidad del arte.

*CoNICeT. Facultad de Ciencias Sociales, Universida Buenos Aires

® Trabajamos mas arriba cada una de estas cualidattasés de la interpretacion de peliculas pdaies. No
queriamos decir con ello, obviamente, que las mestapeliculas del nuevo cine no pudieran ser passs
desplegadas segun la cualidad que aparece en eséadpuro en alguna de ellas. Asi, lo primitivorapa enEl
bonaerense(también con un final que simula un retorno mitaloorigen), enLa ciénagay en Bolivia. La
desdramatizacion de los afectos como modo de eqor y de expresion del dolor es algo que comparési
todas las peliculas del nuevo cine, pudiendo dastagunto &aja negra Mundo gria Bolivia y tambiénLos
Rubios segun una estrategia interesante que habriarglizaa en detalle. La austeridad simbdlica esrigb gle
guerra del nuevo cine frente al viejo, sin duddstasgo mas convocante. Y el trabajo con las foroada
contradiccion y del antagonismo social es explotadwién erkEl bonaerensg enBolivia.



